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Siamo abituati a pensare al maiale singolare, l’animale rosa 
che ci regala i prosciutti, il bacon, la porchetta e gli zampo-
ni da mangiare a Capodanno. Il maiale è carne. Il maiale è 

salume e poco altro. Per immaginare i maiali al plurale serve uno 
sforzo che non è banale. Questo numero di Axolotl, il secondo, è 
un invito a pensare al plurale, a partire dal titolo.

Il numero è stato pensato per essere il più possibile eterogeneo. 
Axolotl è una rivista letteral-scientifica, ma non ha paura di spa-
ziare e di accogliere fra le sue pagine altri temi. In Maiali c’è un 
briciolo di arte in più (disegnata e scritta), perché di fronte alla 
difficoltà di vedere con i propri occhi le schiere di maiali, formate 
da innumerevoli individui, gli uni diversi dagli altri nell’aspetto e 
nelle intenzioni, è necessario anche un approccio visivo.

Forse non siamo riusciti a catturare i mille volti del maiale, per-
ché è arduo cogliere un animale così sfuggente e nascosto agli 
occhi dei più (un fantasma intrappolato nella macchina, come 
direbbe la fotografa e attivista Jo-Anne McArthur), ma credo che 
i contenuti raccolti nelle pagine che seguono possano offrire un 
discreto numero di spunti su cui ragionare e dai quali lasciarsi af-

danilo zagaria

MAIALI, AL PLURALE
- editoriale - 
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fascinare. Ai maiali vicinissimi e amici di alcuni racconti opponia-
mo la lucida analisi dell’etologo Francesco De Giorgio, che ama 
andare per boschi insieme a cinque maiali stupendi; alla violenza 
esplicita e tecnica contenuta nelle istruzioni che si possono trovare 
online su come uccidere il maiale (nientemeno che su WikiHow, 
cercare per credere) affianchiamo un’intervista a Francesco Cec-
carelli, che negli anni ha incontrato un numero incalcolabile di 
maiali nei mattatoi italiani.

Con l’augurio che i maiali disegnati da Denis Riva e Cristiano 
Baricelli inizino a visitarvi in sogno, parlandovi di che cosa signi-
fica essere maiali oggi, nel 2021, in un mondo bloccato da una 
pandemia devastante, vi invitiamo a diffondere Axolotl ovunque 
vogliate, affinché un grugnito soddisfatto possa echeggiare in luo-
ghi inconsueti.



1. GRUGNO
[ scienza ]
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Trenta milioni di anni fa inizia l’Oligocene, e il clima aveva 
appena raggiunto una temperata stabilità, ma l’evoluzione 
dei mammiferi era turbolenta. In quell’epoca la famiglia dei 

maiali o Suidae si separa dai confratelli del Nuovo Mondo, i pecari, 
e va per la sua strada. Dieci milioni di anni dopo le numerose specie 
di suidi, tra cui spicca il terribile Kubanochoerus gigas, mezza ton-
nellata di protocinghiale con un corno in mezzo alla fronte, sono 
ovunque in Europa, Asia e Africa. La stessa Africa dove balzano le 
prime scimmie del Vecchio Mondo, nostre remote progenitrici.

Alla fine del Miocene, cinque milioni di anni fa, un colpo di 
stato da Game of Thrones spodesta le antiche sottofamiglie di suidi 
preistorici, spazzate via da un gruppo pigliatutto che nasce nel-
le isole del Sud-Est Asiatico: i suini. Delle altre sottofamiglie, so-
pravvivono solo i bizzarri babirussa, i cui maschi portano enormi 
zanne che crescono tutta la vita curvandosi all’indietro e, come in 
una maledizione, talvolta trafiggono il loro stesso cranio.

Nello stesso momento i primi progenitori del genere Homo, gli 
australopitechi, salutano quelli che saranno gli scimpanzé. Il loro 
futuro è ancora precario, mentre tra i suini c’è già un dominatore: 

Massimo Sandal

Il maiale e noi: 
affinità e divergenze 

di storie evolutive



axolotl / numero UNO / MAIALI / p. 10

il genere Sus, i veri e propri maiali, che dall’Estremo Oriente gene-
ra un ventaglio di specie alla conquista dell’Eurasia. Ai Sus resistono 
alcuni feudi africani come i facoceri, o fuggiaschi isolati quale il cin-
ghiale nano Porcula salvania, che oggi conta meno di duecento esem-
plari nelle steppe ai piedi dell’Himalaya. Con Porcula è in pericolo 
anche il pidocchio suo specifico, Haematopinus oliveri. Non ridete, an-
che i parassiti sono specie degne come quelle che li ospitano.

Questa matrioska di dinastie suine, nel Pleistocene, la vince Sus 
scrofa, il maiale che conosciamo. Sus scrofa è un bulldozer: in due 
milioni di anni colonizza Eurasia e Nord Africa e fa cadere come 
pezzi del domino le altre specie di suini, escluse le poche isolate 
nell’arcipelago del Sud-Est Asiatico. Sus ingloba materiale geneti-
co: a ogni episodio glaciale attraversa i ponti di terra che uniscono 
le attuali isole, e si ibrida con le altre specie di Sus. A questo pun-
to la genealogia del maiale non è un albero ma una rete, l’albero 
intricato come direbbe Quammen. Come è intricato l’albero di 
un altro genere di mammiferi che stava per diventare dominante,  
Homo, nel quale Homo neanderthalensis, i denisoviani e gli ultimi 
arrivati, Homo sapiens, si accoppiano, mescolano e meticciano fin-
ché i sapiens non sterminano e dominano gli altri. Due vincitori di 
milioni di anni di conflitti, Sus scrofa e Homo sapiens: intelligenti, 
versatili e spietati. 
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In Italia la caudectomia, effettuata pochi giorni dopo la nascita, rap-
presenta la misura preventiva più utilizzata per evitare che i suini 
d’allevamento morsichino la coda (caudofagia) degli altri membri 

del gruppo. L’amputazione della coda può essere effettuata anche 
da un tecnico d’allevamento, non veterinario, se entro i primi sette 
giorni di vita, quindi senza anestesia. Il taglio routinario della coda è 
praticato abitualmente nel 95% degli animali allevati dalla maggior 
parte dei Paesi europei. Solamente in Finlandia, Norvegia, Svezia e 
Svizzera la percentuale di suini a coda tagliata è inferiore al 5%.

La caudofagia è un comportamento anomalo, sintomo di maladatta-
mento, che può anche manifestarsi in concomitanza della morsicatura 
di altre parti del corpo, quali orecchi, fianchi e genitali esterni. Tale com-
portamento è di difficile gestione, con conseguenze anche gravi sulla 
salute e benessere degli animali (ferite gravi, ascessi, anche morte), ol-
tre che causa di gravi danni economici. La morsicatura della coda crea 
dolore all’animale al momento dell’aggressione e sofferenze nelle fasi 
successive legate ai fenomeni infettivi e necrotizzanti che spesso seguono 
la morsicatura, richiedendo in molti casi interventi terapeutici con an
tibiotici. La caudectomia può ridurre – non annullare – il rischio di mor-
sicature, ma è anch’esso un intervento ritenuto fonte di dolore. Inoltre, 
può favorire l’insorgenza di comportamenti anomali diretti verso altre 
parti del corpo rispetto alla coda (ad esempio l’addome).

Martina Tarantola

Caudectomia
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Le cause della morsicatura della coda e i fattori di rischio sono 
svariati e in molti casi concomitanti, correlati alle condizioni di 
allevamento. Le problematiche che si riscontrano con maggiore 
frequenza vanno dalla mancanza di adeguati materiali di arricchi
mento (i cosiddetti “toys” previsti dalla normativa, ad esempio la 
paglia) all’elevata densità degli animali, dalla competizione per il 
cibo o per l’acqua a un’alimentazione inadeguata, da un cattivo 
stato di salute a condizioni climatiche non idonee, dalle caratteri-
stiche degli animali (razza, età) all’ambiente sociale (dimensioni 
dell’allevamento, promiscuità degli animali). 

La normativa comunitaria (direttiva 2008/120/CE) prevede che 
la caudectomia sia limitata quanto più possibile. In ogni caso, prima 
di effettuare questo intervento dovrebbero essere messi in atto tutti 
gli accorgimenti utili per evitare che gli animali si procurino lesio-
ni come, ad esempio, garantire maggiori spazi e adeguata quantità 
di arricchimenti ambientali. Gli studi scientifici dimostrano chia-
ramente che il fenomeno non può essere risolto definitivamente, 
soprattutto a causa della sua natura multifattoriale. È però possibile 
ridurre il ricorso alla caudectomia applicando i correttivi gestionali 
e sanitari presenti nella direttiva.

Nel triennio 2017-19 sono state eseguite da ispettori veterinari del-
la commissione europea (FVE, Federation of Veterinarians of Euro-
pe) numerose visite per valutare le strategie messe in atto dai vari 
Paesi membri. In generale è emerso che nessuna nazione riesce ad 
attenersi completamente alle disposizioni della direttiva per quanto 
riguarda il taglio della coda, pratica che continua a essere routinaria 
nell’allevamento intensivo di tutti i Paesi esaminati. Nel report stilato 
dalla FVE si sottolinea inoltre il riconoscimento dei suini come esseri 
senzienti, in grado quindi di provare dolore e sofferenza.   

Il settore suinicolo si dimostra collaborativo con le autorità com-
petenti, ma lamenta pochi aiuti economici. Gli interventi richiesti 
comportano, infatti, investimenti per migliorare le condizioni di 
allevamento o un aumento dei prezzi del prodotto finale. 

Ecco che entrano in gioco quindi i consumatori. Chi è disposto 
a pagare di più per avere un prodotto che garantisca un maggior 
benessere animale? Benessere dell’animale e del lavoratore, perché 
è dimostrato che chi opera in allevamenti dove gli animali sono 
meno stressati ne trae beneficio, migliorando il suo benessere e la 
sua gratificazione professionale.



2. spalla
[ racconti ]
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Il maiale inizia la coscienza alle sottigliezze della grosso-
lanità: la sua fisicità esagerata e coatta è il vero impulso 
che ci spinge verso il basso, nel mistero della materialità 
della vita, [...] c’è spirito, luce, fuoco, nel grasso.

James Hillman, Presenze animali

L’ho vista ascendere centinaia di volte. Quando c’era luna 
piena, dalla finestra di camera mia la vedevo sporgere il 
muso fuori dalla stalla, guardarsi intorno placidamente, e 

poi avanzare nel buio. Si posizionava a metà del prato, alzava il 
collo al cielo della notte, e saliva. Gli occhi socchiusi, le zampe di-
stese – prendeva il volo come un palloncino di carne viva, rosato-
ruvida. 

«Domani ci portano un altro maiale», mi aveva detto la vicina di 
casa.

«Femmina o maschio?».
«Femmina».
Da piccola passavo i pomeriggi a giocare nel loro terreno, aiu-

tavo il figlio a fare i compiti. Per questo mi chiesero di scegliere il 

Sharon Vanoli

Éther
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nome della scrofa. Ai tempi mio fratello studiava filosofia all’uni-
versità. Una sera gli sentii ripetere: «Perché l’etere...», e poco 
dopo captai le parole “aria”, “cosmo”. Già dal suo primo giorno 
a casa dei vicini, sorpresi la maialina sul punto di decollare. Non 
c’erano dubbi. A colazione chiesi a mia mamma, che era francese, 
una traduzione insolita. Da allora la maialina fu per tutti: Éther.

I bambini del paese ridevano in modo diverso quando la vedeva-
no rotolarsi nel fango. Una risata esibita, compiaciuta, grassa – di 
viscere. Io pensavo: è proprio questo il punto.

Da grande ho capito che quella è la risata destinata ai temi trivia-
li, osceni. Allora ho smesso di pensare: è proprio questo il punto.

Io rido in quel modo ogni volta che sento brutte parole sul cor-
po umano. Corpo come prigione dell’anima, corpo in opposizio-
ne all’anima: quest’ultima è leggera, nobilita, mentre il corpo è 
pesante e basso. Mi tornano in mente le ascensioni di Éther, e 
dentro di me la ringrazio, per avermi insegnato a non sviluppare 
simili equivoci. L’uomo sovrastima l’intelligenza razionale fino a 
dimenticarsi di essere, prima di tutto, corpo. Tuttavia, quando si 
ammala, piange e ha paura. La contraddizione è presto risolta: 
basta figurarsi il doppio movimento di Éther – ascesa in cielo, ro-
tolamento nel fango. Credere che l’anima, o la mente, stia da una 
parte e il corpo dall’altra, è una sciocchezza: siamo uno. A questo 
aggiungerei: è fatica inutile spremersi le meningi – povere menin-
gi – per cavarne fuori pensiero logico-raziocinante-illuminato, se 
non si intuisce che il corpo è già una forma di intelligenza, che ha 
una sua coscienza. Da questo punto di vista, Éther è più illumina-
ta di noi. Non ha problemi ad ascendere e un attimo dopo fare 
bagni di fango. E illuminato è stato il folclore popolare, quando 
ha compreso che il maiale, forse più di qualsiasi altra creatura, 
«subisce l’attrazione della luna e l’influenza dei cicli lunari nella 
carne». 

Resta da indagare se anche la luna – altra grande forma di co-
scienza inconsapevole (o consapevole, chissà?) – risenta a sua vol-
ta dell’influsso del maiale. Una sorta di ascendente suino, in moto 
tra la Terra e il cosmo, di materia leggerissima.  
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Viene a prendermi un uomo completamente rasato, con la 
testa tinta di gesso bianco. Accanto a lui una ragazzina, il 
capo incorniciato da una ghirlanda di spighe e maggio-

ciondoli, i suoi occhi sembrano posati su un altro mondo. L’uomo 
mi passa una corda intorno al collo e stringe il nodo scorsoio già 
preparato. Non c’è rabbia nei suoi gesti e nemmeno indifferenza, 
solo una cura meticolosa. La ragazzina mi poggia la mano sulla 
testa, tra le orecchie. Pronuncia piano parole di benedizione.

Mentre mi conduce fuori dal recinto, l’uomo sta molto attento 
al mio ventre gravido, quasi i cuccioli fossero suoi. Vengo portata 
attraverso una folla vestita di bianco che si ritira come risacca al 
mio passaggio, pronunciando suoni simili a quelli sussurrati dalla 
ragazzina incoronata. Arrivo a un altare di pietra scura. Davanti 
a me c’è un uomo, o forse una donna, non riesco a distinguerne 
i lineamenti sotto il gesso che ne ingoia il volto. Ha in mano un 
grosso coltello e io so che è per me, ma non ho paura.

La Grande Madre mi ha spiegato tutto in sogno ieri notte. Mi 
ha detto che l’indomani ci saremmo riunite e che il rituale era 
propizio e non dovevo maledirlo. Poi mi ha portato avanti, oltre 

Beatrice La Tella

maia
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il tempo che stavo vivendo. Ho visto campi in cui le nostre morti 
non sono parte del ciclo delle stagioni ma un olocausto costante, 
ho visto costruzioni grigie e fumi pieni di veleni, e lei mi ha det-
to parole mai udite prima che suonavano come incantesimi – xe-
notrapianti, sperimentazione genetica, allevamenti intensivi – che non 
sono riuscita a comprendere e mi hanno fatto paura. Dalla magia 
di oggi ne sorgeranno altre, più crudeli e più nascoste. Mi ha spie-
gato che tutto questo arriverà e si abbatterà su di noi, ma solo tra 
molti secoli.

Ha detto che quelli che mi uccideranno domani non sono col-
pevoli e il mio sacrificio li benedirà, ma le morti che sopraggiun-
geranno nel tempo a venire non saranno più consacrate e allora 
sarà il nostro turno di ottenere vendetta. Il nostro eccidio non 
sarà più votato a Lei e li malediremo e le loro terre non daranno 
più frutti e non ci sarà spazio per le messi.

«Loro no, loro sono ancora giovani e non hanno colpa», mi ha 
detto prima di andarsene. Loro. Loro Le hanno anche dato un 
nome, Maia, ed è come tributo a Lei che hanno chiamato la mia 
specie. Nella loro infinita piccolezza, nella loro ignoranza delle 
cose del mondo, credono di poter dominare ciò che li circonda 
battezzandolo. Sono sciocchi ma, come ha detto Lei, sono anche 
giovani, e non posso che provare commozione, io che invece sono 
in comunione con la Grande Madre e conosco la Dea che loro 
cercano di rabbonire o di intravedere, nel pieno spargersi del mio 
sangue, nella divinazione cieca delle mie viscere.

Sento il freddo della lama contro la gola e lancio la mia bene-
dizione, invoco la Grande Madre con un grido stridente. Questo 
suono, loro che battezzano tutto, che tutto vogliono nominare, lo 
chiamano pianto.
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Sara Mazzini

Uccidere il maiale
[contributo di scrittura non creativa]

Da un maiale del peso di circa 113 kg potrai ottenere 52 kg di 
carne di prima scelta. Non vorrai certo che per colpa degli 
strumenti sbagliati tutto questo ben di Dio vada sprecato! Ecco 

ciò che ti occorre:

• un coltello di acciaio inox di almeno 15 cm;
• ganci e paranchi per appendere l’animale;
• seghetto e coltello da disosso;
• una vasca abbastanza grande da contenere il maiale e una fonte di 
calore che possa portare a ebollizione l’acqua;
• un secchio;
• una superficie piana all’aperto, oppure una di fortuna, creata con 
delle assi poggiate su dei cavalletti;
• (opzionale) un tritacarne.

L’animale ideale è un giovane maschio castrato prima della sua ma-
turità sessuale o una giovane scrofa. Generalmente si preferisce ma-
cellarli in tardo autunno, quando hanno raggiunto gli 8-10 mesi e un 
peso di 80-115 kg. Lascia a digiuno il maiale per 24 ore, cosicché il suo 
intestino sia vuoto al momento della macellazione, ma lascialo bere 
molta acqua fresca e pulita. 

Questo testo è presente online sul sito WikiHow. Sara Mazzini ha preso il testo originale, ne ha 
selezionate alcune parti, tagliando e cucendo laddove fosse necessario, senza aggiungere altro. 
Uccidere il maiale si presenta quindi come un contributo di scrittura non creativa, caratterizzato 
da una autorialità diversa da quella a cui siamo abituati, che risiede nell’operazione di selezione, 
editing e inserimento del testo in un preciso contesto (che ne mette in luce determinati aspetti).
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L’obiettivo è quello di uccidere il maiale velocemente, evitando il 
più possibile che soffra. Il sangue deve fuoriuscire subito dal corpo, in 
modo tale che la carne non prenda un cattivo retrogusto. La prima fase 
è quella dello stordimento. L’animale deve essere stordito, di modo 
che l’operazione successiva non comporti alcuna sofferenza. I due me-
todi più usati per lo stordimento sono la pistola a proiettile captivo e 
l’elettronarcosi, ovvero l’applicazione di corrente elettrica con la con-
seguente scomparsa totale della sensibilità e dei riflessi, ma la perma-
nenza di respirazione e circolazione sanguigna.

Una volta stordito il maiale, trova il suo sterno e infila la lama del tuo 
coltello qualche centimetro più in alto, praticando un’incisione verti-
cale di circa 6-8 cm. Ora procedi verso l’alto per circa 12 cm, tenendo 
la lama obliqua, in modo tale che formi un angolo di 45° rispetto alla 
coda. Quindi gira il coltello ed estrailo. Il sangue dovrebbe iniziare a 
fuoriuscire immediatamente. 

Prima di sgozzare il maiale dovresti appenderlo, preferibilmente su 
di un gancio di metallo, di quelli usati nei macelli. Assomiglia a una 
gruccia appendiabiti a cui dovrai legare una catena e un paranco. Fai 
scorrere gli uncini alla base del gancio sotto alle zampe del maiale ed 
entra in profondità, in modo tale che riesca a reggere il peso dell’inte-
ro animale. Se disponi di un paranco o di un argano, solleva il maiale 
e lascia alla gravità tutto il lavoro di dissanguamento, che deve avvenire 
appena dopo la morte dell’animale. Dopo 15-20 minuti il dissangua-
mento sarà completato. 

Se vuoi conservare e usare la pelle del maiale, falla scottare più volte 
in acqua bollente e raschiala via a fondo. Per scaldare l’acqua, accendi 
un fuoco in un posto sicuro e posizionaci il bacile, anche sopraelevato 
su una griglia. Non è necessario che l’acqua bolla, ma deve arrivare al-
meno a 65 °C, quindi, con il maiale ancora appeso ai ganci, immergilo 
nell’acqua facendo attenzione a non scottarti e aspetta 15-30 secondi 
prima di estrarlo.

Una volta scottata la pelle, metti il maiale su un tavolo da lavoro e 
preparati a rimuovere le setole con un coltello affilato. L’animale dovrà 
essere all’incirca a livello della tua vita. Parti dalla pancia del suino e 
usa la lama con colpi regolari nella tua direzione e perpendicolari al 
corpo del maiale. Ci vorrà un po’ di pazienza. Se alla fine rimane del 
pelo, usa una fiammella per bruciarlo. Se non hai intenzione di usare 
la pelle, rimuovila insieme a tutte le setole. Per rimuovere la pelle, usa 
un coltello specifico e lavora con attenzione, in modo tale da lasciare il 
grasso dell’animale. Ci metterai circa 30-60 minuti.



3. zampa
[ punti di vista ]
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L’affermazione “i maiali non esistono”, che è il titolo di que-
sto articolo, può suonare strana e bizzarra (non avrebbe 
però sorpreso il filosofo �������������������������������Jacques Derrida����������������), ma rappresen-

ta invece un fatto oggettivo riguardo ai maiali, per tutta una serie 
di motivi, tra cui la pressoché totale mancanza di conoscenza al di 
fuori del loro sfruttamento e della loro oppressione, quali produt-
tori obbligati di carne. Infatti, la raccolta d’informazioni su questi 
animali incappa ogni volta in una prospettiva zootecnica che nulla 
ha a che vedere con una libera conoscenza dei maiali, basata invece 
su una prospettiva etologica dove a emergere sia la soggettività e 
non le esigenze di allevatori e consumatori. Ed è proprio quando tu 
rifiuti questa idea di animali come dispensa alimentare per umani 
che ritorni a vedere, anche attraverso una prospettiva biologica, la 
loro reale natura e la loro vibrante Animalità.

Convivere con un gruppo familiare di maiali, come accade a chi scri-
ve, nello specifico con cinque sorelle (Eos, Rhea, Artemide, Pandora 
e Astrea), provenienti da un sequestro che le ha sottratte a un alleva-
mento illegale e in generale allo specismo, ti permette di conoscerle 
nel quotidiano non solo come specie, ma come soggettività, ognuna 
di loro con un proprio dialogo con il mondo, con propri comporta-

Francesco De Giorgio
I maiali non esistono
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menti, proprie espressioni. Liberare gli (altri) animali dall’oppressio-
ne, dalla sofferenza, significa anche liberare la loro conoscenza, una 
conoscenza libera da antropocentrismi e specismi.

Noi, infatti, pensiamo spesso che la conoscenza sia unica, univer-
sale, neutra, oggettiva e apolitica, ma non è così. Le scienze animali, 
ad esempio, rispondono a ideologie più o meno velate, a credenze 
date per verità, a convinzioni passate come fatti; ma anche quando i 
numeri, i dati e le evidenze statistiche sembrano essere solide, in re-
altà poi nelle ipotesi, nei metodi e nelle conclusioni di uno studio si 
ricade nelle proiezioni culturali e ideologiche di chi lo ha condotto.

Sono cresciuto nel campo universitario della biologia, e in par-
ticolare dell’etologia, quando era il ragionamento scientifico a 
essere prevalente rispetto ai numeri, quando era una logica biolo-
gica a guidare la ricerca e non l’ossessione per l’evidenza scienti-
fica. All’epoca, parlo di trent’anni fa, anche i miei esami di etolo-
gia erano reale rappresentazione di un ragionamento scientifico, 
prendendo i numeri giusto come dati, dando invece più spessore 
a un pensiero biologico che oggi sembra essere eresia.

Inoltre, mentre allora lo studio del comportamento era più spesso 
fine a sé stesso, senza la ricerca ossessionante di particolari risvolti pra-
tici e utili, oggi la conoscenza animale sembra essere tale solo quando 
utilizzabile, in particolare dalle industrie dell’oppressione, come quel-
la zootecnica, all’interno della quale animali come i maiali sono impri-
gionati, non solo fisicamente ma come immagine d’Animalità.
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Gran parte infatti dello studio del comportamento animale è stato 
sempre improntato alla ricerca di una funzione per ogni comporta-
mento espresso. In realtà, i comportamenti a cui si può unire una 
funzione sono soltanto una parte, anche piuttosto piccola, del totale 
repertorio comportamentale di un animale. Tra l’altro, molte funzio-
ni sono invisibili e altre sono correlate a una disposizione soggettiva 
e non specie-specifica. A volte, poi, la funzione non corrisponde a 
un senso di tipo “lavorativo”: ad esempio un cane non scava solo per 
cercare odori, oppure per trovare qualcosa di commestibile, oppure 
ancora per marcare; in questo caso la funzione potrebbe essere un 
piacere fine a sé stesso, un modo per cogliere l’opportunità di espri-
mersi al di là e al di fuori di una funzione meccanicisticamente asse-
gnata da un’ideologia, più che da un’evidenza scientifica.

Ecco che invece che la convivenza con una famiglia di maiali – 
una convivenza di liberazione ma anche fine a sé stessa, senza una 
particolare utilità, se non quella di liberare Animalità, anche e so-
prattutto basata su un’etologia antispecista, i cui fondamenti sono 
radicati in una cultura che non discrimina tra specie e che non si 
asserve all’oppressione animale, ma che libera non solo animali 
ma anche conoscenza e scienza animale –, riconsegna immagini e 
significati comportamentali molto diversi e anzi antitetici rispetto 
a quelli già inutilmente noti prodotti dalle industrie dello sfrutta-
mento animale, ma anche dalle industrie del naturalismo antro-
pocentrico.
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Dobbiamo quindi finalmente arrivare ad avere un’etologia anti-
specista, cioè una disciplina scientifica, filosofica, ma anche politi-
ca, che non porti a una comprensione meccanicista, funzionalista 
e, in definitiva, consumista del comportamento animale, che guar-
di non all’animale ma a quell’animale, non ai maiali ma a quei 
maiali, non a una specie ma a quella soggettività e a quel gruppo 
socio-cognitivo all’interno del quale le soggettività emergono. Al-
lora e solo allora vedremo che i maiali non esistono in quanto 
categorie, ma esistono “quei” maiali in quanto soggettività.

I maiali, gli animali, dunque, compresi in termini di soggettività 
e Animalità, con un proprio interesse verso il mondo, con una 
spontaneità nel porre domande a esso, con un proprio sviluppo 
soggettivo che assume una valenza di primato rispetto alla gene-
tica o alle classificazioni. In più, mettere al centro l’importanza 
dell’espressione comportamentale fine a sé stessa (non quindi 
dipendente dalla presenza di una funzione o di una matrice per-
formativa del comportamento in termine di vantaggi che porta, 
ma per il piacere di quella espressione, di quel momento com-
portamentale, di quella scelta senza un particolare vantaggio o 
una specifica utilità, ma per il piacere di esprimerla) e il valore 
della creazione soggettiva del comportamento (ossia guardando 
all’animale, a quell’animale non come prigioniero passivo di spin-
te evolutive di specie, ma come creatore attivo di nuovi comporta-
menti e in definitiva di nuovi mondi).
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Questa narrazione, questo paradigma di conoscenza, questa 
evoluzione culturale riguardo agli (altri) animali si coglie facil-
mente quando si convive a stretto contatto con l’Animalità. Ma 
spesso tendiamo a rimuoverla a causa di spinte speciste, pressioni 
sociali o devianze culturali. Se invece preservi o ti vai a riprendere 
la tua Animalità, riconosci nei tuoi conviventi animali quello stes-
so valore, quella stessa voce, quella stessa avventura evolutiva che 
appartiene anche a te, animale umano. Ad esempio, vivere con 
Eos, Rhea, Artemide, Pandora e Astrea, che appartengono alla 
cosiddetta categoria dei suini, ti permette di osservare quei fon-
damenti sopracitati legati a un diverso paradigma d’osservazione. 
Allora riconosci Eos, che durante le sue incursioni nel bosco sa 
emanciparsi dalle sorelle, proprio perché titolare di una socialità 
che non soffoca ma che emancipa; poi vedi Rhea, che esprime 
tutto un repertorio soggettivo di espressioni comportamentali, 
generalmente in assenza di una funzione precisa, semplicemente 
per il piacere dell’espressione, di quella espressione e della fierez-
za che ne ricava; poi osservi Artemide, che costantemente pone 
domande al mondo, sia con la mente, con i sensi, ma anche con il 
resto del corpo, usandolo come strumento culturale per indagare 
il mondo, non solo per viverlo; poi incontri Pandora, incontri la 
sua attitudine a saltare di specie, a immaginarsi in altre vesti, in al-
tre prospettive, entrando in forte interazione affiliativa anche con 
noi animali umani; infine, ti lasci sedurre da Astrea e da quel suo 
modo di entrare in contatto con te, espressiva, ricca, senza limiti 
se non quelli suggeriti da tutta quella logica animale, così spesso 
negata e depredata da eccessi di umanità.

Quindi non animali visti come oggetti passivamente mossi da 
pulsioni (fame, sete, sesso, ecc.), ma soggetti che dialogano con il 
mondo ponendo domande attive a esso, non per ottenere risposte 
ma per sviluppare e arricchire una mappa in cui muoversi, un’esi-
stenza in cui essere protagonisti di significati, una mappa che pos-
sono scegliere attivamente di modellare in base alle condizioni di 
quel momento, di quell’esperienza, di quell’apprendimento.

Per questo, ritornando al titolo di questo articolo, i maiali non 
esistono, perché fino a quando la tua visione del mondo, la tua os-
servazione di comportamenti, la tua ideologia di riferimento avrà 
connotati specisti, potrai solo vedere categorie e non soggetti, po-
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trai solo convivere con assenze e non con presenze, potrai vedere 
in un maiale solo qualcosa da consumare e non qualcuno con cui 
dialogare, potrai solo pensare che i maiali sono incapaci di ribel-
larsi perché li vedi come una massa informe, come un mero dato 
quantitativo, mentre se sai cogliere i principi di resistenza di quel 
maiale, di quel gruppo di animali, di quella brigata animale, ne 
saprai cogliere anche il messaggio che portano, la lotta che diffon-
dono, la voce che alzano.
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Nel 2020 Essere Animali ha pubblicato il rapporto 10 anni di zootecni-
ca in Italia, nel quale si parla anche di maiali. Ci potresti raccontare in 
breve che cosa è successo al settore suinicolo in Italia in questo decennio?

Secondo i dati forniti dall’Istat e dalla Banca Dati Nazionale 
dell’Anagrafe Zootecnica, il numero dei maiali allevati nel corso 
degli ultimi 10 anni è rimasto pressoché�������������������������� �������������������������invariato, nonostante ab-
biano chiuso 1.500 allevamenti, a conferma del carattere sempre 
più intensivo di questo sistema produttivo. Nel 2010 e nel 2019 
sono stati allevati rispettivamente 8,8 e 8,6 milioni di capi.

Contrariamente, il numero dei maiali macellati è sceso di circa 
2 milioni; nel 2019 si sono macellati 11,4 milioni di capi. Ipotizzia-
mo che questa decrescita derivi dalla tendenza ad allevare animali 
sempre più pesanti (oltre i 110 kg) per la produzione di prosciutti 
e salumi – soprattutto DOP –, visto che anche le importazioni di 
maiali vivi non hanno subito grandi variazioni, se non un aumen-
to di circa 300.000 animali passando da 966 mila capi nel 2010 a 
1,343 milioni nel 2019.

Intervista a 
Francesco Ceccarelli 

di “Essere Animali”
essere maiali oggi
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L’import di carne di maiale è diminuito di circa il 35%, mentre 
è cresciuto il settore del biologico, nonostante sul totale rappre-
senti ancora meno dell’1%.

Il consumo pro capite di carni suine, invece, è rimasto stabile e 
si aggira intorno ai 38 kg.

Fra le campagne di Essere Animali ora attive c’è SOS PIG, che 145.000 
persone hanno già firmato. Quali sono i principali obiettivi della campagna? 

La campagna #SOSpig nasce con l’obiettivo di porre fine alle 
pratiche più crudeli a cui sono sottoposti i maiali negli allevamen-
ti intensivi del nostro Paese. Ci riferiamo nello specifico alle mu-
tilazioni di cui sono vittime i suinetti appena nati, come il taglio 
sistematico della coda e la castrazione chirurgica per i maschi, e 
alla stabulazione individuale delle scrofe, che avviene in fase di 
gestazione, e al momento del parto e dell’allattamento. 

La caudectomia, ossia la rimozione di una parte della coda, è 
un’operazione effettuata nei maiali a pochi giorni dalla nascita, 
senza anestesia e analgesia. È una pratica dolorosa che continua a 
essere impiegata in maniera sistematica per prevenire la compar-
sa di comportamenti anomali tra gli animali quali la morsicatura 
della coda, un disturbo causato dallo stress e dalla frustrazione 
a cui sono sottoposti i maiali in condizioni di allevamento inten-
sive. Si tratta di un’operazione illegale oramai da più di 20 anni 
nell’Unione Europea, il cui ricorso è specificatamente vietato dal-
la Direttiva UE 2008/120/CE che stabilisce le norme minime per 
la protezione dei suini.

 La castrazione chirurgica è una procedura cruenta e invasiva, a 
cui la Federazione europea dei veterinari (FVE) si è dichiarata uf-
ficialmente contraria già dal 2009. Effettuata per prevenire l’odo-
re di verro – un odore o sapore sgradevole che si manifesta nella 
carne di suini maschi che hanno raggiunto la maturità sessuale 
–, questa mutilazione causa dolore intenso e acuto a cuccioli di 
appena qualche giorno di vita. La legge consente addirittura che 
venga praticata da semplici operatori dell’allevamento senza l’uso 
di anestesia e analgesia, se effettuata entro il settimo giorno di 
vita dei suinetti, nonostante le evidenti conseguenze negative per 
il benessere degli animali. Inoltre, numerosi studi scientifici han-
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no dimostrato che anche l’utilizzo di anestesia e analgesia non è 
una misura efficace per gestire il dolore di questa operazione. Per 
questo motivo, la castrazione chirurgica andrebbe abbandonata 
in favore di alternative in grado di risparmiare sofferenze inutili 
agli animali.

 In Italia, sono oltre 500 mila le scrofe costrette a passare metà 
della loro vita in gabbia, sia durante la prima fase della gestazio-
ne, che durante il parto e l’allattamento. Si tratta di strutture me-
talliche spoglie e strette, poco più grandi del corpo della scrofa, 
dove questa è impossibilitata a muoversi e addirittura a girare su 
sé stessa. Questo comporta lesioni, infiammazioni e zoppie, oltre 
alla comparsa di comportamenti stereotipati, come mordere le 
sbarre della gabbia in preda alla fame e alla frustrazione. Inoltre, 
in queste condizioni le scrofe non possono esprimere i loro com-
portamenti naturali, come interagire con le compagne, preparare 
il nido prima del parto o prendersi cura dei cuccioli quando na-
scono. Si tratta di una vita di dolore e privazioni, costellata di cicli 
di riproduzione continui che si susseguono fino all’età di 3 o 4 
anni, quando la scrofa viene avviata al macello.

Viste le circostanze critiche in cui versano i maiali negli alleva-
menti intensivi, abbiamo deciso di indirizzare la nostra campagna 
alla Grande Distribuzione Organizzata (GDO). Le grandi catene 
dei supermercati italiani, infatti, hanno un enorme potere d’ac-
quisto e questo consente loro di influire direttamente sulle prati-
che di allevamento all’interno delle loro filiere.  Per questa ragio-
ne ci rivolgiamo alle insegne del retail italiano affinché vincolino 
i propri fornitori al rispetto di policy di allevamento in grado di 
ridurre la sofferenza dei maiali allevati a scopo alimentare.

La vostra associazione lavora affinché aumenti il sostegno per i dirit-
ti animali e la consapevolezza di ciò che succede in allevamenti e ma-
celli. Come reagiscono le persone nei confronti dei maiali nello specifico? 
Avete notato una differenza fra i maiali e altri animali da allevamento? 
Ci sono alcune difficoltà nel “fare campagna” sui maiali nello specifico? 

A differenza di polli, galline o tacchini, la maggior parte delle per-
sone prova una maggiore empatia nei confronti dei maiali. Infatti, 
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siamo in grado di comprendere e riconoscerci in molti dei loro com-
portamenti, poiché sono mammiferi proprio come noi. Inoltre, han-
no occhi molto espressivi e uno sguardo profondo, in cui possiamo 
scorgere tutte le loro emozioni, dalla gioia alla sofferenza. 

La difficoltà maggiore di una campagna volta a eliminare le pra-
tiche d’allevamento più dolorose per i maiali rinchiusi nelle strut-
ture intensive del nostro Paese è la resistenza da parte dell’indu-
stria. L’attuale modello di produzione alimentare basato sull’al-
levamento intensivo ha radici profonde nello sfruttamento siste-
matico degli animali, la cui sofferenza passa sempre in secondo 
piano di fronte alla mera logica del profitto. Tuttavia, il successo 
dell’adesione di centinaia di migliaia di persone alla nostra campa-
gna dimostra chiaramente che i consumatori non sono più dispo-
sti a tollerare che esseri senzienti come i maiali vengano sottoposti 
in maniera sistematica a maltrattamenti e violenze quotidiane.

Come credi che evolverà la situazione di questi animali nei prossimi 
anni? Quali cose potrebbero cambiare più velocemente rispetto ad altre? 

Nei prossimi anni tutti gli attori della filiera suinicola italiana – 
dagli allevatori alla GDO, passando per i produttori – dovranno al-
linearsi ai principi e agli obiettivi del Green Deal europeo e della 
strategia Farm to Fork (F2F). Quest’ultima, in particolare, ha messo 
in luce l’importanza fondamentale che il benessere degli animali 
ricopre nel processo di costruzione di un sistema alimentare più 
sostenibile e resiliente in tutta l’UE. Infatti, oltre a una riduzione 
del 50% della vendita degli antimicrobici nel settore zootecnico, 
la strategia F2F prevede anche l’aggiornamento e la revisione della 
normativa comunitaria in materia di benessere degli animali. La 
protezione e la tutela degli animali negli allevamenti è al centro 
di questa nuova visione strategica europea e gli attori della filie-
ra suinicola italiana non potranno permettersi di ignorare questo 
importante obiettivo. Sarà necessario eliminare al più presto tutte 
quelle pratiche che continuano a costituire fonte di sofferenza per 
i maiali allevati nel nostro Paese, e che noi documentiamo da anni 
attraverso le nostre numerose indagini sotto copertura.

 Il ricorso al taglio della coda come procedura di routine con-
tinua a essere una delle problematiche più urgenti da risolvere. 
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Gli allevatori devono intervenire al più presto per modificare le 
condizioni in cui vivono gli animali, fornendo loro adeguati arric-
chimenti ambientali – come ad esempio la paglia, la cui sommi-
nistrazione è obbligatoria per legge –, e riducendo le densità di 
allevamento. Proprio lo scorso maggio, in occasione della presen-
tazione della strategia F2F, il Commissario europeo per la salute e 
la sicurezza alimentare Stella Kyriakides ha inviato delle lettere di 
richiamo agli Stati membri dell’UE in cui ha affrontato il proble-
ma della caudectomia. Questo richiamo è stato indirizzato anche 
al Ministro della Salute e al Ministro delle Politiche Agricole del 
nostro Paese, ai quali è stato fatto notare che le misure adottate 
finora dall’Italia per fermare la pratica sistematica del taglio della 
coda si sono rivelate totalmente inadeguate. Tuttavia un semplice 
richiamo non è più sufficiente: qualora la normativa comunitaria 
dovesse continuare a essere disattesa, è necessario che la Com-
missione avvii tempestivamente delle procedure di infrazione per 
porre fine a questa procedura illegale da ben 26 anni.

Hai qualche esperienza personale, o maturata durante il lavo-
ro per Essere Animali, che riguarda i maiali e che vorresti raccontarci? 

Sono circa 10 anni che incontro almeno una volta al mese que-
sti animali negli allevamenti. Ho incrociato il loro sguardo nei 
macelli pochi istanti prima che venissero uccisi e devo ammettere 
che in più occasioni, quando li ho visti agonizzare, ho provato un 
senso di colpa ad appartenere alla stessa specie che causa loro 
tutto questo dolore. Altre volte mi sono sentito impotente, poiché 
mi sembrava di non poter far nulla per alleviare la loro sofferenza. 
Una notte io e un amico fotografo stavamo girando tra i corridoi 
di un allevamento, quando a un certo punto abbiamo visto un ma-
iale con un tumore enorme riverso a terra. Aveva gli occhi sbarra-
ti, era impossibile non percepire il tormento che stava provando. 
Per un attimo, lì di fronte a lui, ci siamo sentiti completamente 
inermi. Il fotografo mi ha confidato che era sconcertato e che 
non riusciva a premere il pulsante di scatto, ma io l’ho incoraggia-
to affinché fotografasse quel povero animale e portasse fuori da 
quelle mura tutto il dolore racchiuso nei suoi occhi, perché era la 
cosa migliore che potevamo fare per lui. A mente fredda, quando 
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sono tornato a casa, mi sono chiesto perché non avessero soppres-
so quel maiale malato, invece di continuare a farlo soffrire così 
brutalmente. Purtroppo la risposta era semplice: per gli operatori 
dell’allevamento non valeva nemmeno la pena di ucciderlo. Que-
sto ci fa capire quanto siano disumanizzanti questi luoghi.



4. coda
[ maiali e cultura ]
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Del maiale non si butta via niente, nemmeno il nome. Anzi, 
i nomi, dal momento che questa bestiola, in virtù del suo 
successo sociale, ne vanta più d’uno.

Innanzitutto, sulla sua carta d’identità scientifica troviamo sus, 
da cui deriva il nostro suino: se aveste chiesto a un abitante della 
Roma antica come chiamare questo setoloso, grufolante amico, 
probabilmente avrebbe utilizzato questo termine. Se però avesse 
voluto dare un colore più popolare alla frase, avrebbe utilizzato 
un’altra parola, ovvero porcus, per noi porco: già all’epoca, questa 
dicitura si portava dietro una serie di significati metaforici non 
particolarmente lusinghieri, che vanno dall’immoralità all’incon-
tinenza, passando per la scarsa igiene. Non a caso il dotto medie-
vale Isidoro da Siviglia, nel VI secolo, scrisse che porcus, quasi spur-
cus, ossia che la parola “porco” deriverebbe dal termine “sporco”: 
un’etimologia fantasiosa e di certo scorretta, che tuttavia ci illumi-
na su cosa dovesse passare già allora nelle menti dei parlanti non 
appena avessero sentito pronunciare questo termine. Una ten-
denza così pervasiva da aver piegato “porco” fino a farlo diventare 
un aggettivo di rara pregnanza all’interno di numerose impreca-

Enrico Di Palma

Del maiale 
non si butta via niente
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zioni, in un continuum che parte dal “porca miseria” per arrivare 
a vere e proprie bestemmie. Porcus, tuttavia, ha avuto anche una 
sorta di rivincita nella lingua inglese, dove pork si è conquistato a 
suon di spintoni sociolinguistici un posto d’onore nel lessico ga-
stronomico: quando si parla di maiali usati in cucina, dallo stinco 
alla pancetta, non si parla mai di pig, ma bensì di pork.

L’uso di questo animale come metafora di cose immonde e puz-
zolenti si estende anche agli altri suoi nomi che nascono nell’am-
bito dell’allevamento: tralasciando il verro, ossia il maiale maschio, 
che resta relegato al mondo agricolo, è evidente il fatto che scrofa 
e troia (rispettivamente il termine tecnico e quello popolare per 
indicare l’esemplare femmina destinato alla riproduzione) ab-
biano superato gli angusti spazi del lessico specifico per trionfare 
come insulti e improperi di chiara matrice sessuale.

In tutto questo, ancora non abbiamo incontrato il termine più 
utilizzato per chiamare questo animale, vale a dire proprio maiale. 
Anche in questo caso non sfugge la patina fra il satirico e il deni-
gratorio che avvolge questo termine: è maiale chi non si lava, chi 
mangia troppo e in maniera poco educata e soprattutto chi pensa 
solo “a quella cosa lì”. Ma se andiamo a cercare l’origine di questo 
nome ci attende una piacevole sorpresa…

Tutto comincia, pensate un po’, dal termine latino magnus, ossia 
“grande”, proprio quello che compare in Alessandro Magno, Carlo 
Magno e nella Magna Charta. La forma comparativa di questo ag-
gettivo, sempre in latino, fa maior e maius, che quindi vogliono dire 
“più grande”: proprio su queste forme viene esemplato il nome – ad-
dirittura! – di una dea, Maia, la Pleiade che insieme a Giove generò 
Mercurio. Si tratta di un’antica dea della fecondità naturale, legata 
in particolare al risveglio primaverile, che aveva quindi il compi-
to di “ingrandire” nuovamente piante e fiori. Racconta il mito che 
ogni primo giorno del mese di maggio (che si chiama così proprio 
in onore alla nostra Pleiade) il dio Vulcano offrisse a Maia in sacri-
ficio una scrofa gravida, per fare in modo che la terra in rinascita 
ne condividesse la fecondità. Da qui, questo sus maialis, ossia questo 
suino consacrato alla dea Maia, sarebbe diventato semplicemente 
maialis e dunque, qualche secolo dopo, maiale.
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La strana storia del maiale, che nel Medioevo “europeo” 
è animale utile e protetto, ma pure simbolo di peccato e 
mancanza di controllo.

Troviamo il maiale rappresentato nelle scene contadine quando 
tutto va bene, come ne Gli effetti del buon governo a Siena (imma-
gine 1), perché dove c’è maiale si mangia carne anche se si è po-
veri contadini, e questo significa che il paese è fiorente. Prima di 
mangiare, però, c’è un lungo allevamento dell’animale allo stato 
brado, nei boschi e nei campi, dove il maiale mangia ghiande e ar-
busti e aiuta a tenere puliti i terreni. Il bosco non si misura in me-
tri, ma in maiali che riesce a sfamare, e le querce sono alberi che 
non bisogna abbattere. Anche nei libri dei ricchi, nelle costose 
miniature con i lavori del mese, troviamo spesso il maiale in ben 
due scene: a novembre, quando mangia le ghiande (immagine 2), 
a dicembre quando viene macellato.

Nel bosco è il porcaro che sorveglia i maiali e cerca di evitare che 
quelli mangino troppe radici e distruggano “il capitale”; è lui che viene 
ritratto con le sue bestie nel bosco e che, fin dalle leggi longobarde, ha 
posizione sociale più alta rispetto a ogni altro custode di animali.

Tea Fonzi

La strana storia 
del maiale 

nell’arte europea
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“Del maiale non si butta niente”, una frase ripetuta nell’economia 
mezzadrile (quindi ancora valida in Italia fino agli anni Settanta) e 
fin dal Medioevo già verissima: con i peli si fanno pennelli, col grasso 
si cucina e si fanno creme. Dal XII secolo i monaci antoniti, devoti a 
sant’Antonio abate, utilizzano il grasso per preparare creme contro il 
cosiddetto “fuoco di sant’Antonio”. Maiali benèfici, quindi, segnalati 
con la campanella al collo e unici autorizzati a scorrazzare in giro per 
le città, grufolando indisturbati tra l’immondizia e i cimiteri. Così 
sant’Antonio diventa il protettore degli animali e viene sempre rap-
presentato con un maialino e la sua campanella (immagine 3).

La tradizione popolare, però, collega il maiale anche a signifi-
cati negativi quali la gola, la mancanza di controllo, l’amore per il 
fango e la perdita di qualità morali, e per questo viene associato al 
peccato; sempre per questo, dal Cinquecento al Settecento si dif-
fonde in Nord Europa un’iconografia detta Judensau (immagine 
4): per via del crescente antisemitismo, alcuni Ebrei sono rappre-
sentati nell’atto di nutrirsi dalle mammelle di una grossa scrofa.

Nella tradizione popolare si comincia a diffondere l’idea che 
perfino il maiale di sant’Antonio rappresenti una delle tentazioni 
che il santo ha subìto in vita.

La voracità del maiale è pure un problema all’interno delle città, 
dove i gruppi di animali liberi arrivano a dissotterrare i cadaveri 
sepolti a terra, così dal XII secolo si comincia a dotare i cimiteri di 
alte mura e a proibire la circolazione delle bestie in città, tranne 
ovviamente ai maiali con la campanella.

Insomma, la storia del maiale è l’ennesima prova di come l’uo-
mo costruisce cultura col mondo che lo circonda, e questa cultura 
la troviamo facilmente anche nelle immagini.
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1 - Effetti del buon governo in campagna (dettaglio), Ambrogio Lorenzetti, 
Siena XIV secolo.

2 - Il porcaro e i maiali nel bosco (mese di novembre), dettaglio della 
miniatura dalle Tres Riches Heures del Duca di Berry, XV secolo.
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3 - Sant’Antonio abate, miniatura dal Libro d’Ore di Catherine de 
Cleves, XV secolo.

4 - Judensau di Wittenberg (dettaglio), stampa XVI secolo.
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Ursula Hamdress, la scrofa molto probabilmente morta fo-
tografata in una posa seduttiva su Playroar, l’equivalente di 
Playboy per gli appassionati di zootecnia, apre il secondo 

capitolo di Carne da Macello di Carol Adams (trad. it. VandA 2020, 
capitolo già in Liberazioni n. 1, 2010), introducendo il concetto 
di referente assente per spiegare come l’intreccio di animalizzazione 
e sessualizzazione possa distogliere dalle effettive connessioni fra 
gruppi oppressi. Il referente assente lavora su tre livelli: materiale, 
perché nel consumo di carne l’animale è assente in quanto sogget-
to di vita; simbolico, relativo alle parole e alle immagini che usia-
mo per parlare di animali, invisibilizzandone l’esperienza di vita 
e morte; metaforico, legato al modo in cui l’esperienza degli ani-
mali è sottratta agli animali stessi e usata per riferirsi ad altri vissuti 
(rimando all’ottimo lavoro di divulgazione del collettivo Scrofe in 
rivolta). Tuttavia, partendo da una necessaria contestualizzazione, 
gli animali macellati e i corpi delle donne che subiscono violenza 
sono sottoposti a un processo di oggettificazione, frammentazione 
e consumo che presenta indubbiamente diverse somiglianze.

Il genoma suino è stato sequenziato nel 2012, in modo da ot-
tenere un animale “statistico”, modello biomedico o zootecnico, 
e misurarne il valore di mercato in base a, nel caso delle scrofe, 
prolificità, “attitudine materna”, resistenza, longevità. L’animale 

Federica Timeto

Macchine da salsicce

Per Matilda e i suoi piccoli. Per tutte le non-Matilda, e i loro piccoli.
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selezionato per essere standardizzato viene brevettato con una 
sigla alfanumerica: de-individualizzato, de-contestualizzato e de-
socializzato, l’animale non umano collassa così ontologicamente 
(Weisberg 2019, in Liberazioni n. 39) nell’apparato tecno-eco-
nomico che lo produce per trasformarlo e consumarlo nei più 
svariati impieghi (si veda il libro d’artista PIG 05049 di Christien 
Meindertsma, 2007, che ne illustra 185 diversi). 

Cataloghi appositi offrono modelli di “macchine da salsicce” 
per tutte le esigenze: così sono chiamate le scrofe d’allevamento, 
inseminate artificialmente e immobilizzate in gabbie di acciaio ci-
lindriche (iron maiden) che formano delle guaine sui loro corpi in 
cui muoversi è praticamente impossibile, perché non schiaccino i 
piccoli appena nati ma possano comunque allattarli finché serve, 
adagiate sempre su un fianco e legate. 

Nell’installazione Everything Has an End (Except Wurst) (Tollwood 
Festival, Monaco 2015), il  collettivo franco-tedesco di artiste fem-
ministe e antispeciste Neozoon mostra il funzionamento di questo 
apparato: osserviamo una gabbia per scrofe nella quale al posto 
degli animali ci sono delle salsicce enormi, realizzate in gomma-
piuma e lattice, affiancate da una fila di salsicciotti più piccoli. 
Questi cilindri quasi incastrati nelle sezioni della gabbia si muovo-
no appena, su e giù su sé stessi,  grazie a un meccanismo nascosto, 
mentre il suono riproduce l’audio registrato in un allevamento 
(un lavoro simile sul sonoro è stato fatto in Noi Siamo Qui dall’ar-
tista Silvia Del Grosso, che il 17 Ottobre 2020, con un gruppo di 
attivist*, ha portato sulle spalle e poi “sprigionato” le voci delle 
galline ovaiole rinchiuse negli allevamenti in Valchiavenna).

L’artista e militante slovena Betina Habjanič ha recentemente 
messo in scena una performance che prova a invertire questo tri-
plice meccanismo di oggettificazione, frammentazione e consu-
mo cui sono sottoposti i viventi non umani. In Love Act. Inversion 
(2019), ispirandosi al lavoro di Kira O’Reilly, Habjanič ripercorre 
a ritroso il processo di frammentazione del corpo di una scro-
fa e ne riassembla e ricuce la carcassa. Man mano che questo è 
lentamente e faticosamente ricondotto alla sua forma iniziale, un 
procedimento che può durare anche cinque ore, il corpo umano 
subisce invece un cedimento strutturale, finché l’artista esausta si 
abbandona completamente all’abbraccio trans-specie, dove la vita 
e la morte di tutti i viventi tornano presenti e ri-composte.
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Se si unisce una scrittura materica e precisa come quella di Je-
an-Baptiste Del Amo alla descrizione della vita (e della morte) 
di un maiale in un allevamento industriale il risultato che si 

ottiene è un libro che scuote le coscienze, tanto di chi è già sensibile 
al rapporto uomo-animale quanto di chi non lo è. Il racconto della 
trasformazione di una fattoria a conduzione familiare in allevamen-
to intensivo nell’arco di un secolo e le vicende di cinque genera-
zioni, ci costringono a riflettere su una sorta di ereditarietà della 
violenza nei confronti degli animali e della natura che si trasmette 
di padre in figlio e che altro non è che lo specchio della violenza 
dell’uomo sull’uomo. Da dove viene questa eredità? Dalla ricerca di 
un profitto immediato che fa in modo che gli uomini, senza nem-
meno necessariamente accorgersene, finiscano prigionieri di un 
meccanismo infernale che li porta a perdere la loro libertà e quel 
legame con la natura che forse un tempo li teneva insieme. 

Regno Animale (Neri Pozza), non intende idealizzare un tipo di 
allevamento rispetto a un altro dato che il fine ultimo resta sempre 
la messa a morte di un animale, semplicemente nell’allevamento 
industriale questa violenza è decuplicata e finisce per ritorcersi 
anche contro chi la pratica. 

Alessandro Rosasco

Il regno animale 
di Jean-Baptiste Del Amo
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Scritto dopo aver visitato un allevamento intensivo, questo ro-
manzo ha il merito di non chiudere gli occhi di fronte a nessuna 
delle atrocità che perpetriamo su questi animali con i quali con-
dividiamo il 95% del nostro DNA, bensì apre i nostri costringen-
doci a vedere quello che teniamo nascosto dentro parallelepipedi 
di cemento senza finestre affinché nulla di quegli orrori trape-
li all’esterno. Anche tralasciando la questione etica che pone la 
messa a morte degli animali e volendo considerare solo la qualità 
delle loro condizioni di vita, non si può non constatare che l’”alle-
vamento rispettoso”, se esiste, non rappresenta che una parte irri-
soria di una produzione globale che ha mercificato l’animale, ren-
dendolo a noi straniero. Uno tra miliardi di altri anonimi di cui 
sappiamo poco o niente. Un’astrazione. A meno che, come sugge-
risce la filosofa Florence Burgat, non siamo in realtà ben coscienti 
di mangiare animali e facciamo perdurare il loro sfruttamento 
per tenerli lontani da noi e segnare, attraverso la loro condanna 
a morte, una rottura simbolica con la nostra animalità. Ecco, con 
il suo straordinario romanzo, Jean-Baptiste Del Amo ci riavvicina 
ai nostri compagni di avventura su questo pianeta, a quel “regno 
animale” a cui anche noi apparteniamo e che vorremmo invece 
dominare.
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