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DANILO ZAGARIA

tempo di funghi, e non soltanto perché e arrivato I'autun-

no. Ora spuntano funghi dappertutto, pure in libreria. E

colpa di un libro, infatti, se questo numero zero della rivi-
sta che da mesi avevo in cantiere ha per titolo Micelio e sulla sua
copertina € possibile ammirare un’opera rizomatica, sotterranea
e stupenda di Denis Riva.

Il libro galeotto € L'ordine nascosto, e chi lo scrisse € il micologo
inglese Merlin Sheldrake. Io credo che un libro riuscito cambi lo
sguardo del lettore sul mondo. Cambi 1 suoi sentieri, le sue idee,
1 suoi movimenti. Sheldrake mi ha mostrato nuovi dettagli, nuove
connessioni, nuove metafore. Era quanto avevo bisogno per dare
il via ad Axolotl, per spargere le sue spore nell’humus.

Cosi come un lichene € un simbionte formato da un’alga (o un
batterio) e un fungo, Axolotl € unarivista ibrida. Presenta racconti,
suggestioni e appunti narrativi. Ma accoglie anche brani divulga-
tivi, il cui obiettivo € raccontare altri aspetti, per lo piu scientifici,
del tema di ogni numero. Ritengo Micelio all’altezza del compito:
sara in grado di infiltrarsi in ambiti ben diversi fra loro, bucando
le bolle che ci raggruppano in mandrie monotematiche.
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Essendo una rivista simbionte, Axolotl non esisterebbe senza il
mutuo appoggio, senza il lavoro di tanti. Questa rivista non ha
budget: chiunque vi ha scritto, disegnato o lavorato lo ha fatto

senza alcun ritorno economico. Grazie a tutti voi. Spero che il
risultato complessivo ricambi i vostri singoli sforzi e risulti utile,
piacevole e stimolante.

Spero anche che questa rivista si muova come le ife di un micelio.

E che venga inviata via mail agli amici.

E spero che trovi pertugi sempre diversi per diffondersi e colle-
gare.

E spero anche, infine, che i suoi contenuti siano di ispirazione
per altri, di modo che sia possibile immaginare in modo collettivo
gli esseri impensabili della nostra era (questa la rubo ad Amitav
Ghosh) e mettere in pratica nuove forme di resistenza (questa a
Matteo Meschiari).

Ecco perché Axolotl € partita con i funghi. Per spargere spore.
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1. IFE

[ RACCONTI ]



Agaricus (Linneus, 1753)



NOEMI DE LISI

er distrarla prendo un’arancia dalla cesta sul tavolo: «Guar-

da, la vuoi a morsi oppure la spremo?». Mi accorgo che ¢

ammuffita. Una chiazza piu scura al centro, I’abisso ricol-
mo di alghe, si schiarisce ai margini, la spuma e la riva: una dila-
tazione frastagliata sull’emisfero di buccia sana. La faccio cadere
sul pavimento: «Ma cos’e ’sto schifo! Non c¢’¢ piu una cosa buona
in questa casa». Lei si curva per prendere il frutto rotolato ai suoi
piedi e si mette a gridare: «Dov’e?», le pupille slargate, in bilico
sulle palpebre inferiori, traballanti.

«Chi?».

«Dov’e il cavallo?».

«Smettila... ci sono solo io».

«Il cavallo mondiale! Ha le rune incise sui denti».

Si alza dalla sedia, stringe ’arancia ammuffita e da un morso
alla parte marina: le onde strizzate dalla mandibola, I’abisso in
gola. Le afferro il polso, glielo allontano dalla bocca, grido anche
1o, tiro il frutto lontano da noi, contro la parete del corridoio.
Lei rincorre il lancio, sbatte un fianco contro lo spigolo del tavo-
lo: «Sleipnir!>», si piega sulle ginocchia, raccoglie 1 pezzi di buccia

AXOLOTL /7 NUMERO ZERO / MICELIO / P. 9



esplosi e nitrisce. Le sono gia addosso. La sua testa in mezzo alle
mie braccia, la inglobo, abbasso il mento, i suoi capelli pungenti
nelle narici: «Ti prego, ora basta, devi andare». Balbetto, lei mi
spacca le parole: i suoi scatti, le contorsioni ringhiose, moltiplica-
no le lettere, le frantumano. Si sloga i muscoli contro il mio petto
ancora una volta e poi si ferma a respirare forte. Il suo corpo si
dilata e si risucchia di continuo, sempre piu profondamente: «Lo
stanno inseguendo i diavoli. Cosl, incita Sleipnir piu forte, piu for-
te, al galoppo, finché il cavallo non comincia a sbavare. Appena le
gocce della sua saliva cadono a terra, crescono funghi rossi incan-
descenti. I diavoli si fermano a guardarli ipnotizzati e si dimentica-
no di lui». Allento la stretta delle braccia, la sua voce € cosciente.
Ha parlato come faceva un anno fa, prima di bruciare i suoi vestiti,
le collane e i libri di mitologia nordica; prima di cominciare a
guardarmi come un estraneo. Suonano alla porta. Faccio entrare
gli infermieri, li accompagno e poi mi sposto di lato, addossato
allo stipite della cucina, mi fermo per diluirmi. Lei € rimasta sul
pavimento circondata dai brandelli di arancia ammuffita. I medici
le parlano, nome e cognome, lei si alza lenta, tiene la testa bassa
per non guardarmi, si fa trascinare per un braccio, cammina lun-
go il corridoio, se ne va. A ogni passo lascia una goccia di saliva.
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MARIA GAIA BELLI

hiunque allevi un drago sa che gli esemplari adulti non
emanano un odore gradevole. Ma quando il tanfo provie-
ne dalle orecchie, bisogna cominciare a preoccuparsi.

Se le orecchie del tuo drago sono sporche e maleodoranti, po-
trebbe essere dovuto alla Malassezia, un banale lievito presente su
pelle, peli e scaglie di molti animali — compreso I’'uomo.

La Malassezia € un fungo saprofita che vive nella flora cutanea,
ma in presenza di batteri, o per la compromissione del sistema
immunitario puo trasformarsi in un patogeno opportunista. Nel
drago, l'iperproliferazione avviene soprattutto in queste zone: pa-
diglioni auricolari, spazio interdigitale, ascelle, mucose, inguine,
spazio tra coda e ano, incavi ala-spalla.

I sintoma
Quando un drago sviluppa un’infiammazione da Malassezia, si
gratta. I sintomi piu comuni sono:

o prurito auricolare, perianale, interdigitale: 11 drago si lecca

le zampe, la base della coda, sfrega le orecchie e scuote conti-
nuamente le corna;
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J astenia, rifiuto al decollo o all'imbragatura: il drago
sente dolore all’attaccatura delle ali, non le dispiega o chiude
correttamente, tende a lasciarle distese anche quando riposa;

J desquamazione, perdita di pelliccia o caduta di scaglie;

J odore nauseante nei padiglioni auricolari, presenza di
cerume nerastro o verde;

J instabilita durante il volo, soprattutto in fase di atter-
raggio.
Rischi particolar:

La dermatite da Malassezia ¢ tipica dei cani, nei quali causa
spesso otite e in casi estremi perdita dell’udito, ma non ha conse-
guenze letali. Nel drago puo invece rivelarsi mortale, provocando
vertigini € mancanza di orientamento in volo.

La Malassezia ¢ infatti una delle cause piu frequenti di incidenti
di volo: si stima che il 24% dei draghi precipitati covassero un fun-
go ignorato o erroneamente trattato.

Diagnosu e terapie

La palpazione e I’esame superficiale non vanno mai svolti in
autonomia: € sempre bene contattare un veterinario specializzato,
che, in caso lo ritenesse necessario, procedera a un tampone auri-
colare o a un raschiato cutaneo.

La terapia da buoni esiti se seguita scrupolosamente. Oltre a un
antimicogeno, il veterinario prescrivera una dieta ed esami piu
approfonditi: la Malassezia ¢ solitamente un simbionte innocuo, e
il suo sviluppo puo indicare patologie silenti pit gravi.

In ogni caso, un buon programma alimentare che preveda il
corretto bilanciamento di proteine e fibre, evitando cibi industria-
li carichi di carboidrati e pericolosi zuccheri, ristabilira la salute
del drago. E con questa, il suo odore e le sue ali.
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ALESSANDRO MAZZI

er alcuni erano 1 fratelli defunti degli alberi, per altri i loro
progenitori. Gli antichi stregoni narravano di miti ambigui,
ma non potevano fare altrimenti, perché erano le uniche ri-
sposte che i funghi concedevano loro attraverso la divinazione. Nes-
suno sapeva da dove fossero spuntati, o quale fosse la loro origine,
perché tutto cio che era sotto 1 piedi era il loro regno. Le misteriose
stalattiti fibrose erano la quintessenza del potere vitale che si per-
deva a memoria d’'uomo. I canti tramandati dai vecchi cacciatori
ricordavano la presenza dei lunghi falli eccitati dalla dea del cie-
lo, accerchiati dalle tribu semi-nomadi che si nutrivano del grosso
micelio. I Gondwaniani del sud celebravano 1 prototassiti perché
erano gli antenati degli umani, 1 resti dei primi uomini cresciuti dal
suolo dopo che il demiurgo ne getto i semi sulla terra. Per le comu-
nita orientali, il lungo pilastro era una prosecuzione della schiena
e aveva capacita magiche, cosl veniva inciso regolarmente solo dal
micomante, seguendo un rituale ben preciso che iniziava in stato di
trance dopo averne mangiato un piccolo pezzo.
Nel nordest invece i Gondwaniani avevano gia fondato comuni-
ta stabili che seguivano il flusso delle radici per tracciare i loro sen-
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tieri commerciali e migratori. Le protocitta si espandevano lungo
le cerchie dei funghi, usando i miceli come colonne a cui legare
le loro tende. I cerchi delle fate, come apparivano i prototassiti a
certi divinatori, indicavano spazi sacri naturali entro cui danzare
e sacrificare. I funghi piu alti e doppi erano i piu divini, assi del
mondo a unire cielo e terra, e venivano riservati per le tende mag-
giori. Solo i capi sciamani e le loro famiglie potevano piantare la
tenda 1i e nutrirsi del fungo sacro. Nella zona nordoccidentale
I’'usanza voleva che i pasti iniziassero sempre dalla punta, e quindi
il fungo veniva mangiato pian piano dall’alto in basso, senza ri-
muovere la tenda. Quando questa era diventata ormai troppo bas-
sa per viverci, la guida la piantava divinando verso un altro fungo,
seguendone le tracce sottoterra con la micomanzia. La comunita
riprendeva a spostarsi e a cercare i funghi piu adatti grazie alla co-
munione con gli spiriti. Col tempo i grandi dei funghi del passato
sono diventati piu piccoli, ma la loro memoria continua a vivere
nelle societa piu antiche. Gli uomini continuano ancora oggi a
costruire torri e grattacieli, in memoria degli antichi prototassiti
da cui un tempo dipendeva tutta la loro esistenza.
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ELISA EMILIANI

reddo, buio, umido. Milena suppone che non faccia bene
alle articolazioni ma suo marito ¢ irremovibile. Sveglia alle
quattro, in marcia alle cinque.

S’inerpicano su per il castagneto, senza accendere le torce, sen-
za parlare. Aggirano il vallone. I’odore delle foglie marce impa-
state di fango sale alle narici a ogni passo, come se lo spremesse
dal terreno.

«Lorenzo» bisbiglia.

Lui si volta e sibila un sshhh.

«Ci seguono» mima lei con le labbra facendo segno di ascoltare.

Lorenzo inspira ed espira lentamente. E cresciuto nel deserto
libico, sa riconoscere la provenienza di un suono a centinaia di
metri di distanza e non ha mai perso ’orientamento in vita sua.

«Vieni, Mi» dice a mezza voce.

Lei annuisce e lo segue, appoggiandosi al bastone di avellano
che ha scortecciato da sola.

Suo marito fa rumore, si lascia anche scappare delle piccole
esclamazioni. Escono dal sentiero e risalgono un costone. Cam-
minano immersi fino al polpaccio nelle foglie cadute.
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«D1 qua, Mi».

«AITIVO».

Pianta il bastone e sale, sorridendo tra sé e sé perché si € accorta
che stanno girando in tondo.

In un punto buono per fermarsi Lorenzo la prende per un brac-
cio e restano in ascolto. Lui ride con gli occhi e anche lei.

«Ecco, era proprio qui» esclama lui.

Poi le fa segno di stare zitta. Cambia direzione e Milena lo segue
senza fiatare.

Tra gli alberi inizia a filtrare I’alba novembrina e lei non ci puo
fare niente, il suo cuore diventa piu leggero.

Le figure dei castagni e delle querce emergono dal buio, le mac-
chie scure si definiscono in tappeti di felci dove scorrono i torrenti
autunnali. Ormai non si sente nulla oltre i loro passi e gli uccelli che
iniziano a cantare. Guarda per terra, concentrata, ora che si vede
lume. Sposta le foglie col bastone. Trova una russula viola, si china.
Mangiata dalle lumache. Si alza, le fa un po’ male la schiena.

Lorenzo I’aspetta con la mano tesa. «Ci siamo» sussurra.

Milena si guarda intorno. E uno spiazzo in piano, con l’erba
ingiallita, foglie morte, alberi. Guarda bene e vede un porcino. Si
china. Fresco, giovane. Accanto al primo ne vede un altro, e un
altro. Poco distante una ventina di mazze da tamburo non ancora
aperte. Russule e famigliole.

Lorenzo ha gia tirato fuori il coltello. «Li abbiamo seminati, eh»
ridacchia.

Quelli di qui sanno che Lorenzo conosce i posti migliori e cer-
cano sempre di seguirlo.

Milena prende il cestino. «Ogni volta questa storia» borbotta,
ma sorride.

Questa settimana il pranzo della domenica sara a base di funghi.
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2. GAMBO

[ CURIOSITA SCIENTIFICHE ]



Lycoperdon (Pers., 1794)



MAURO MARASCHI

a balenottera azzurra (Balaenoptera musculus, Linnaeus,

1758) € considerata I’animale pitt grande mai esistito sulla

faccia della terra, dal momento che un esemplare adulto
puo raggiungere i 33 metri di lunghezza e le 150 tonnellate di peso.
A partire da meta degli anni Duemila il suo primato € stato messo
in discussione dal ritrovamento dei resti di alcuni titanosauri del
Cretaceo inferiore, come il Patagotitan mayorum (fino a 37 metri di
lunghezza, ma “soltanto” 69 tonnellate di peso) o il Puertasaurus
rewili (fino a 40 metri di lunghezza, ma “soltanto” 83 tonnellate
di peso). In realta, la nomea della balenottera azzurra aveva gia
ricevuto due affondi, uno dei quali era andato a segno. Il primo
veniva anch’esso dal mare: nel 1997 un idrofono della marina
americana, collocato nell’Oceano Pacifico Equatoriale e proget-
tato per identificare 1 sottomarini sovietici, aveva rilevato piu volte
un suono con frequenza ultrabassa in seguito denominato Bloop:
fino al 2012 furono in molti a ipotizzare che si trattasse del verso
di un animale sottomarino sconosciuto che, stando alle caratteri-
stiche fonometriche, sarebbe dovuto essere dieci volte piu grande
della balenottera azzurra; I'ipotesi si rivelo infondata, per quanto
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divertente (si guardino in rete le fantasiose rappresentazioni del
Bloop). Lo stesso anno, pero, nelle Blue Mountains dell’Oregon
viene scoperto un fungo Armillaria ostoyae che si estende per ol-
tre 900 ettari di terreno (I’equivalente di 1300 campi da calcio),
pesa oltre 500 tonnellate e ha almeno 2000 anni. Alcuni, quando
sentono questi numeri, immaginano un singolo esemplare di di-
mensioni titaniche (e non a caso sul web girano diverse bufale a
riguardo), ma I'immensita dell’armillaria in questione ¢ di tutt’al-
tro genere, il risultato di un’immensa rete di miceli tentacolati,
qualcosa di piu simile a una versione fungina della “noosfera” di
Pierre Teilhard de Chardin che alle creature sovradimensionate
di certi fantasy. Ecco perché per quasi chiunque il record della ba-
lenottera rimane imbattuto. L’essere umano esperisce il mondo
soltanto in relazione al proprio corpo, alle sue dimensioni, alle
sue necessita: la stragrande maggioranza delle persone fatica a
comprendere un’entita che, all’apparenza, in superficie, si ma-
nifesta attraverso milioni di esemplari identici e convenzionali e
non come un unico monstrum — la stragrande maggioranza delle
persone non ha ancora capito cosa sia I'umanita.
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ALFONSO LUCIFREDI

li champignon sono oggi tra i funghi di maggior succes-

so commerciale, coltivati e distribuiti in tutto il mondo.

Sono facili da conservare e si utilizzano in migliaia di ri-
cette di tante nazioni e culture diverse. Eppure, la loro storia non
€ cosl antica come potrebbe sembrare.

Se, infatti, 1 funghi sono stati conosciuti e consumati da millenni
(gl antichi egizi, ad esempio, li mangiavano regolarmente, come
si evince chiaramente da geroglifici antichi di migliaia di anni),
ben altra storia ¢ stata la loro coltivazione, che € ben piu recente.

Gli champignon di Parigi, in particolare, sono stati 1 primi fun-
ghi a essere coltivati con successo. Gia dalla seconda meta del XVII
secolo, infatti, alcuni coltivatori nelle campagne parigine scopri-
rono che questi funghi crescevano spontaneamente sugli avanzi
del composto utilizzato nelle serre per la coltivazione dei meloni.
La coltivazione all’aria aperta era pero ancora instabile e poco
produttiva. Dopo decenni di tentativi fallimentari, alla fine fu il
giardiniere Chambry, a cavallo tra la fine del Settecento e i pri-
mi decenni dell’Ottocento, a coltivare per primo gli champignon
con successo in grandi quantita. Ottenere la quadra non era stato
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facile: non bastava il substrato corretto, ma occorrevano anche
condizioni ambientali ottimali.

Dopo anni di tentativi infruttuosi, frustrato, Chambry aveva get-
tato via i resti delle sue prove in una vecchia cava nel suo terreno
e, poco dopo, finalmente erano emersi i tanto agognati funghi. Il
segreto stava nella stabilita dell’ambiente: i funghi non riusciva-
no a reggere ai cambiamenti stagionali ma, all’interno della cava,
grazie a un’umidita e a una temperatura costanti, finalmente gli
champignon riuscirono a svilupparsi in grandi numeri. Ben pre-
sto si capirono le enormi potenzialita di questo mercato, e tan-
tissime cave e catacombe sotterranee della Ville Lumiere vennero
riconvertite a zone di coltivazione di questi funghi che vennero
battezzati da Chambry stesso come champignons de Paris. Alla fine
dell’Ottocento, solo a Parigi c’erano gia piu di trecento coltivatori
che producevano oltre mille tonnellate all’anno di questo fungo.

Oggi la specie Agaricus bisporus in italiano € solitamente chiama-
ta prataiolo, ma in tantissimi preferiscono usare il termine cham-
pignon che, nella lingua transalpina significa genericamente “fun-
go”, a dimostrazione di come questa specie sia ormai divenuta il
fungo per antonomasia nelle cucine di tutto il mondo.
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LUDOVICA LUGLI

‘ordine nascosto di Merlin Sheldrake, oltre a spiegare perché

dovremmo interessarci al mondo dei funghi in generale,

racconta numerosi aneddoti su specie fungine e animali e
vegetali che vengono in contatto con loro a dir poco sorprenden-
ti. Eccone venti.

1. Quattrocento milioni di anni fa le piante presenti sulla terra-
ferma non superavano il metro d’altezza ma c’erano — lo sappia-
mo dai ritrovamenti fossili — altre strutture biologiche alte come
palazzi di due piani. Li abbiamo chiamati Prototaxites € pensiamo
che fossero funghi, o piu probabilmente licheni, cioe simbiosi di
funghi e alghe.

2. (1 sono specie di funghi che sfruttano 1 materiali radioattivi
come fonte di energia. Il reattore di Chernobyl ospita una nume-
rosa popolazione di funghi.

1. Una versione piu estesa di questo articolo ¢ stata pubblicata su “Il Post” in data 14 agosto
2020 con il titolo Non lo sapete ancora, ma volete leggere un libro sui funghi. Pubblichiamo questa
nuova versione in accordo con autrice e testata, che ringraziamo.
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3. Ci sono insetti che non possono vivere senza i funghi: ad esem-
pio le formiche tagliafoglie, che all’interno dei propri formicai
coltivano un fungo che nutrono con pezzettini di foglie. Oppure
le termiti africane del genere Macrotermes, che coltivano un fungo
dellegno che serve loro per nutrirsi di questo materiale, altrimenti
indigeribile: mangiano il compost di scarto prodotto dai funghi.

4. L’imperatore del Giappone Hirohito era un grande appassio-
nato di muffe mucillaginose, tanto che scrisse un saggio che le
riguarda, pubblicato nel 1935. Da allora in Giappone si fa molta
ricerca su questi funghi unicellulari.

5. Non sappiamo coltivare 1 tartufi perché non € mai stato trovato
un tartufo maschio. (Questa frase suscita molte domande, ma ¢
un discorso lungo.)

6. C’e un fungo, lo Schizophyllum commune, che ha 23.328 “sessi”
diversi. Ognuno puo riprodursi in modo fertile con altri 22.960
“sessi”, anche se puo “fare sesso” anche con altri. Ma non c¢’¢ omo-
sessualita.

7. Esistono i funghi carnivori.

8. Il micelio di alcune specie di funghi (cioe la parte sotterranea dei
funghi, quello che in realta sono i funghi, dato che quelli che siamo
abituati a chiamare cosi sono solo i loro “frutti”) cresce in forme cir-
colari, lunghe anche centinaia di metri, e puo raggiungere il secolo
di eta. In qualche modo i suoi corpi fruttiferi (cioe quelli che chiame-
remmo funghi) nascono lungo un cerchio, in alcuni paesi chiamato
«anello delle streghe» o «anello delle fate», tutti allo stesso momento.

9. Il micelio dei chiodini (Armillaria) puo estendersi per chilome-
tri e vivere anche per migliaia di anni.

10. C’¢ chi sta studiando i reticoli miceliari e la possibilita di usarli
come circuiti stampati viventi, e quindi come computer, dato che
anche nel micelio come nel cervello umano passano segnali elet-
trici. A cosa potrebbe mai servirci un computer fungino? Non per
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sostituire i computer fatti col silicio — le reazioni dei funghi sono
troppo lente — ma per creare dei sensori ambientali che permetta-
no di tenere sotto controllo un ecosistema.

11. Nella recondita branca della scienza che studia i licheni si met-
te un po’ in dubbio il concetto di individuo. I licheni infatti sono
“cose viventi” composte di alghe, funghi, batteri e lieviti (cioe altri
funghi). Possono vivere insieme nel formato “lichene”, oppure no.
Quando vivono come lichene hanno forme diverse rispetto a quelle
che avrebbero se vivessero da soli. Percio ci si domanda: un lichene
¢ un individuo? O sono individui i suoi singoli componenti?

12. Gli aggettivi che si usano per descrivere i licheni sono bellissi-
mi: crostosi, fogliosi, squamosi, leprosi, fruticosi.

13. Ci sono licheni che vivono sugli scarafaggi.

14. C’¢ un fungo (I’ Ophiocordyceps unilateralis) che trasforma le for-
miche di una certa specie in burattini al loro servizio, o in zombie,
a seconda di come la si vuole vedere: una formica infettata dal
fungo e portata a salire su una pianta (cosa che normalmente le
formiche di questa specie non fanno) e mordere una foglia. Il
fungo poi cresce attraverso le zampe della formica fino alla pian-
ta, digerisce il corpo dell’insetto e fa spuntare un gambo dalla sua
testa. Da quello poi si diffondono le spore sulle formiche sotto-
stanti.

15. Nell’America centrale precolombiana si consumavano funghi
allucinogeni e sono state trovate centinaia di statue a forma di
fungo risalenti anche al secondo millennio prima di Cristo.

16. I funghi allucinogeni sono stati resi popolari nei paesi occi-
dentali da un micologo dilettante che era anche il vicepresidente
della ]J.P. Morgan.

17. Agli albori della vita sulla Terra, le piante passarono dall’acqua
alla terraferma grazie ai funghi: si pensa che le ex alghe prima di
avere radici usassero il micelio al loro posto. Tuttora radici delle
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piante e miceli hanno stretti legami, non del tutto spiegati dalla
scienza.

18. Ci sono piante che non fanno la fotosintesi (per questo non
sono verdi) e solo grazie ai funghi a cui sono legate ottengono il
carbonio indispensabile alla sopravvivenza. Senza non potrebbero
vivere. Una di queste specie si associa con funghi apprezzatissimi
nella cucina giapponese, 1 matsutake, ed € rossa e bianca.

19. Gi sono specie di funghi che “mangiano” anche il carbone;
una riesce addirittura a nutrirsi del cherosene e infatti si trova

nelle taniche di combustibile degli aerei.

20. Ci sono funghi (appartenenti al diffuso genere Pleurotus) che
sono stati “addestrati” a digerire i mozziconi di sigarette.
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JANE DOE

a crescente contaminazione industriale e agricola di suoli,

acque e aria porta alla necessita di esplorare nuove vie di

risanamento ambientale, sfruttando le capacita e la natu-
ra stessa di alcuni organismi viventi. Il micorisanamento prevede
I'impiego di alcune varieta di funghi per decomporre sostanze
inquinanti presenti nell’ambiente. Plastiche, idrocarburi, metalli
pesanti, coloranti, pesticidi... la lista di sostanze che 1 funghi pos-
sono degradare € assai lunga. Seguono tre esempi, grazie ai quali
illustriamo alcune possibili applicazioni del micorisanamento.

Micorisanamento delle acque inquinate da idrocarburi

Paul Stamets, micologo e autore statunitense esperto in micori-
sanamento, ha inventato i cosiddetti Mycobooms, bracci di paglia
galleggianti e imbottiti con micelio di funghi ostrica per ripulire
le acque marine dagli sversamenti di petrolio. Il micelio dei Pleu-
rotus ostreatus produce infatti dei potenti enzimi in grado di degra-
dare I’olio degli idorcarburi. Il sistema dei galleggianti creato da
Stamets ¢ totalmente biodegradabile grazie all’utilizzo di involu-
cri in fibra naturale. Puo galleggiare fino a un massimo di 4 mesi,

AXOLOTL / NUMERO ZERO / MICELIO /7 P. 27



il tempo necessario al micelio di scomporre e neutralizzare 1’olio
degli idrocarburi.

Micorisanamento della bioplastica

Se la domanda di plastica ha superato la capacita mondiale del
suo smaltimento, un’alternativa possibile al riciclaggio e alla bo-
nifica senza ulteriori produzioni di rifiuti e consumi energetici €
data dalla mico-degradazione. Molti ceppi fungini appartenenti
ai generi Aspergillus, Clonostachys, Fusarium, Pseudozyma, Penicillium,
Trichoderma ecc. possono decomporre bioplastiche nel suolo, nel
compost e in acqua. Le bioplastiche sono comunque gia di origi-
ne biologica, alternative alla plastica convenzionale non biodegra-
dabile.

Funghicidi biologici

I funghi del genere Trichoderma rappresentano un’alternativa
naturale ai pesticidi chimici utilizzati in agricoltura. Agiscono nei
confronti di una certa varieta di agenti patogeni, sia direttamente
(micoparassitisimo) sia indirettamente (metaboliti) e talvolta con
entrambe le modalita. Attraverso I’azione micoparassitaria il 77:-
choderma attacca il fungo patogeno per nutrirsene. In altri casi, il
fungo sollecita nella pianta ospite I’attivazione di meccanismi di
difesa, come se fosse lui stesso I’agente patogeno da cui difender-
si. Il risultato € una pianta piu resistente, pronta a fronteggiare
eventuali minacce da parte di effettivi organismi aggressori.
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3. CAPPELLO

[ LONG FORM]



Boletus (Linneus, 1753)



ALESSANDRO RAVEGGI

ualcuno si deve essere accorto che mi sono fissato coi

funghi, se mi si chiede di scriverne. Dovrei preoccupar-

mi? Magari, penso, mi si vede in giro gia come uno di
quei folli fanatici di funghi, quei lunatici bizzarri gilet e berretto
in testa che conoscono perfettamente stagioni e ore e venti e tutta
la barometria disponibile per andare a cacciare quel gallinaccio,
quel porcino, dei chiodini, degli orecchioni o gli imprevedibili
matsutake, e se interessati a fenomenali “upgrade” della stessa
caccla spirituale, magari uno Psilocybe azurescens — che, confesso,
non ho mai provato! Non sono, vorrei rassicurare, uno di quei tizi
che piangono di gioia quando scoprono una nuova fungaia come
fosse lo Shangri-La, o si disperano per giorni perché qualcuno ha
violato il proprio esclusivo santuario da micofilo. O spero di non
essermi ridotto, sia detto bonariamente, come quel mito di Paul
Stamets — uno scienziato amateur oggi molto noto per le sue idee
visionarie sull’uso dei funghi per risanare I'ambiente (la cosiddet-
ta micorisanamento). Paul, autore del fondamentale Mycelium Run-
ning ancora inedito in Italia, calca spesso in testa nelle sue usci-
te e conferenze pubbliche un cappello del materiale simil-pelle
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chiamato amadou, ricavato da quello che si conosce come il fungo
“a zoccolo di cavallo”. Pensate, nell’illuminante documentario a
lui dedicato, Fantastic Fungi, film diretto da Louis Schwartzberg e
uscito nel 2019, viene paragonato a Darwin. Dobbiamo aspettarci
cosi davvero dallo studio dei funghi una nuova rivoluzione di pa-
radigma come fu per I’evoluzionismo? E che cosa puo insegnare
al nostri romanzi, al nostro universo da raccontare?

I mondo della micologia ¢ pieno tutto sommato di fascino
romantico d’antan — misto se vogliamo a un certo arcaismo da
funghi come carne degli dei di preispanica e preistorica memoria,
tanto da coinvolgere da un lato il povero Otzi e dall’altro quella
stoned ape theory di McKenna che vuole comprendere I’evoluzione
del cervello della scimmia umana grazie ai funghi psicotropi. Ma
¢ tanto romantico, come mondo, quanto ¢ fatto di terminologie
abbastanza sgraziate: ife, endomicorizza, basidiomiceti, afillofora-
li, polipori... basta leggersi Funghipedia, libro uscito quest’anno
per il Saggiatore, che ¢ entusiasmante nei contenuti — aneddoti,
revisioni di narrazioni storiche come ad esempio quella su Bab-
bo Natale ricondotto al culto dell’Amanita muscaria, I’'incontro
con personaggi come il compositore Vaclav Halek (“che scrisse
all’incirca 1500 opere ispirate ai funghi”), compreso la scoper-
ta che John Cage era un grande micologo e tra i fondatori della
“Mycological Society di New York nel 1962” — quanto un libro un
po’ faticoso nella sua progressione accademica. Perché ¢ difficile
davvero per un neofita ricordarsene appena mezza di parole di
questa breve enciclopedia e figuriamoci imbarcarsi nell’impre-
sa paziente e quasi ascetica di diventare un micofilo, un esperto
di funghi capace di distinguere non solo osservando, ma anche
palpando e annusando, e chissa persino un “maestro” dei funghi,
uno di quelli che hanno pit di un patentino, € nei casi piu estremi
assumono il ruolo di veri e propri guru con il loro slang preciso e
i nomi dei funghi in perfetto latino.
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Qualche anno fa, dopo aver letto il bel Come cambiare la tua mente
di Michael Pollan, ed essere rimasto folgorato soprattutto dal ri-
tratto che lo scrittore offre del Paul Stamets sopracitato (la parte,
a mio avviso, migliore del libro), mi sono messo a esplorare quelle
che chiamerei le possibilita narrative del mondo dei funghi. Non essen-
do né uno scienziato, né un medico, né tanto meno uno sciama-
no, non posso che estrarre succose metafore dal loro mondo come
fossero le stesse spore dei funghi prelibate. Ed € qui che entrano
in gioco i miceli e le micorrize, termine con il quale si indica la stra-
ordinaria solidarieta vegetale nutritiva tra le piante e quella che ¢
la parte meno visibile dei funghi, appunto il micelio: una rete sot-
terranea, invisibile per lo piu, di filamenti che qualcuno ha chia-
mato I'Internet della Natura, il Wood Wide Web, che nutre le piante
di minerali, comunica informazione tra le radici degli alberi, crea
Insomma una comunicazione costante tra radici, comunica come
fossero bytes, cosa? La vita stessa. Tanto che il biologo eterodosso
Merlin Sherldrake parla addirittura di ment: miceliari.

Il mondo dei funghi ha cosi qualcosa di balsamico per la men-
te di uno scrittore: i funghi come detto danno la vita e risanano
la terra contaminata dall’'umano, come allo stesso tempo intossi-
cano e danno la morte (spesso per caso) a chi li cerca, i funghi
sono cosi divinita nascoste e irascibili, «i funghi creano mondi e li
distruggono» dice sempre Sheldrake, illuminano nella notte il no-
stro cammino (come alcuni fanno davvero per certe proprieta),
uccidono e usano crudelmente le loro vittime — come nel caso di
certe formiche zombificate o di alcune mosche verso le quali i fun-
ghi moschicidi sono davvero spietati tanto da pietrificarle prone
come fossero disponibili a un amplesso, per poi attirare nuove vit-
time da annientare a loro volta... — e digeriscono i cadaveri umani
nei cimiteri, per poi far ripartire il ciclo vitale. Non € un caso che
alcuni ipotizzano che siano un regno alieno venuto dallo Spazio,
e che solo adesso stia rivelando la loro occupazione sulla Terra.
“Finora sono rimasti ineffabili come sono sempre stati”, chiudeva
una poesia lo stesso Cage. Finora.
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Approcciarsi a questo tempio fatto di spore, lamelle, ife e simbio-
si bizzarre fa un po’ quell’effetto che fa in alcune parti il bel sag-
gio di Sheldrake, L'ordine nascosto (Marsilio), che a volte devo dire
si perde forse in qualche tecnicismo proprio come Funghipedia,
ma ¢ affascinante nel suo personale approccio in prima persona
— tanto da raccontare un episodio della sua infanzia con Terence
McKenna, uno dei guru degli Psilocybe — nel modo di raccontare
ad esempio I'interazione fisica dell’autore con i miceli, con i tartu-
fi, o per come riesce a portarti fin verso Marte attraverso la storia
di licheni iper-resistenti alle missioni nello spazio. Sheldrake pare
persino immolarsi all'immortalita del micelio, pare quasi sprofon-
dare in estasi nel suolo, rischiando la vita pur di carpire un con-
tatto con il mondo fungino. Alcune parte del saggio sono davvero
in questo romanzesche, tanto che pare di ritrovarsi nel romanzo
Saggio sul cercatore di funghi di Handke, dove un uomo abbandona
tutto e si sprofonda nell’azzardo di una caccia ai funghi perenne:
«Disteso, nudo, coperto fino al collo da un mucchio di trucioli di
legno in decomposizione», cosi si apre il capitolo del libro di Shel-
drake intitolato “Micologia radicale”.

(Si legge d’altronde anche nell’ultimo romanzo di Olga Tokar-
czuk che ritorna in Italia a fine settembre, Nella quiete del tempo:
«Ruta amava i funghi piu delle piante e degli animali. Raccontava
che in realta il regno dei funghi € nascosto sottoterra, dove non
arriva mai il sole. A sentire lei, soltanto i funghi condannati a mor-
te o all’esilio spuntano dalla superficie della terra. Qui muoiono
seccati dal sole, raccolti dall’'uomo o calpestati dalle bestie. Il vero
regno dei funghi, il micelio, € sotterraneo e immortale».)

In questo mio ragionamento sporadico sulle potenzialita narra-
tive dei funghi (volendo trascurare solo al momento le potenziali-
ta psichedeliche degli stessi ai fini narrativi, che mi pare un’altra
cosa) certo potrebbe aiutarmi il libro della Long, La via del bosco
(sottotitolo: Una storia di lutto, funghi e rinascita) uscito per Iper-
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borea nel 2019 e protagonista di un discreto successo anche da
noi in Italia. Li, le epifanie continue che la caccia ai funghi ti puo
offrire sono legate al lutto che la scrittrice e antropologa racconta
in parallelo alla sua scoperta micologica. La varieta e I’estensione
della magia del micelio e dei suoi frutti (la parte visibile, quella
che noi cerchiamo, ¢ solo una minima parte del fungo, dobbiamo
sempre ricordarlo) aiutano il percorso di liberazione della scrit-
trice dal peso straziante del lutto per la perdita dell’amato marito,
un vuoto soffocante sanato a colpi di epifanie fungine. L’azzardo
per un romanziere — quello della Long rimane un saggio narrati-
vo ben calibrato pero non un romanzo — sarebbe cosi quello della
vera e propria fusione di mondi: quello umano e quello fungino,
in una nuova simbiosi o alleanza, fatta anche se per questo di mi-
stero e incomprensione.

Da toscano o in genere da uomo del centro Italia credo, i funghi
fanno parte del mio DNA. Per me, le prime piogge agostane dopo
la piu torrida estate schifosa promettono ricchi piatti a base di
funghi piu vari (ma non troppo, devo dire) nelle trattorie sperse
tra montagne e boschi, spesso associati alla troppo amata carne.
Ma davvero non posso trascurare che i funghi fanno parte DAV-
VERO del mio corpo: che sulla lingua attualmente ho dei funghi,
che addosso, sulla schiena, non solo ai piedi si direbbe, e non
in forma fortunatamente vistosa, ho colonie di funghi. Che sulla
lingua di mio figlio appena nato, ci sono e ci saranno dei funghi.
Siamo colonizzati dai funghi, i funghi ci consentono molte cose,
di curarci, di bere, di avere sogni e persino di morire piu placida-
mente secondo certe terapie di fine vita, e tuttavia facciamo finta
di andarli a cercare: siamo la preda o i predatori dei funghi, siamo
noi il maestro o noi il servo di questa lotta per I’Assoluto? Anche
questo gioco di fughe e prospettive mi fa esplodere la mente.

Da un po’ di mesi, finiti i ritocchi di Grande karmaprima dell’usci-
ta in libreria, mi sono messo sulle tracce di un nuovo romanzo
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che mi frulla in realta in testa da anni. Se nel romanzo su Carlo
Coccioli parlo di fughe scomode di una soggettivita imprendibile,
il nuovo progetto si sta indirizzando verso un racconto di radici,
per quanto mobili, di luoghi instabili, di cura e di spaesamento a
un tempo, quasi un racconto che potrei definire geologico. Inizia
con un personaggio, di cui non svelo altro, che insegue su per un
bosco un uomo di spalle che gli ricorda suo padre appena defun-
to e forse lo ¢. Tra gli appunti preparatori di questo personaggio
che a grandi linee si trovera a vivere il lutto nello stesso momento
in cui accade qualcosa di naturalmente straordinario nel proprio
territorio (di cui lui, a suo modo, € un “guardiano”), ho inserito al
momento la propria ossessione per il pit Grande Fungo del Mon-
do, I’ Armillaria ostoyae di 9 milioni di metri quadrati (900 ettari),
vecchio di ottomila anni e pesante 400.000 chilogrammi, che si
trova in Oregon nel Malheur National Forest. Il gigante ¢ la crea-
tura vivente piu grande del mondo, e lo sara immagino per molto
tempo. Al momento, il protagonista della Cosa che sto scrivendo
comincia a venerarlo, a relazionarsi: lui si sente in fondo mor-
to, ma la sotto c¢’¢ una selva brulicante di energia. A questo tizio,
in altre scene preparatorie che avevo preparato come fossero dei
veri e propri bozzetti di un fumetto (faccio spesso cosi), accado-
no esperienze simili a quelle raccontate da Sheldrake: si acquatta
sotto le radici degli alberi, cade in alcuni fossati, presenta tentativi
involontari di simbiosi con il proprio territorio di nuovo ascoltato
nel momento di una scissione.

Non so davvero perché questo mio interesse per i funghi sia
una forma nuova di fanatismo da scrittore, il tentativo semplice-
mente di accedere al mondo naturale nel momento di massima
crisi climatica della nostra specie — considerata la possibilita della
micorisanamento — o un salto quantico fondamentale verso una di-
mensione davvero anti-antropocentrica del narrare. Forse per me
e solo la piu concreta manifestazione di una divinita senziente in
terra, tutta ancora presa nella propria evangelizzazione oscura.
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4. LAMELLE

[ FUNGHI E CULTURA]



Morchella esculenta (L.) Pers., 1801



ENRICO DI PALMA

1fa presto a dire fungo. Dietro a questa semplice parola (dal

greco c@OYyyog, “spugna’), si nasconde un intero regno di

organismi che va ben al di la dei celebri porcini o cham-
pignon. Innanzitutto, gli scienziati preferiscono chiamarli miceti
(sempre dal greco, pdkng): da qui deriva il termine usato per de-
finire la branca della biologia che li studia, la micologia, nonché
I’esperto di tale disciplina, il micologo. Per molto tempo sono stati
considerati piante, ma oggi non ci sono dubbi: hanno caratteri-
stiche che li rendono unici. Innanzitutto si riproducono attraver-
so spore € non mediante semi. Secondariamente, possono essere
sia monocellulari che pluricellulari; in questo secondo caso non
presentano tessuti differenziati, ma sono organizzati in strutture
filamentose dette ife, che intrecciate fra loro formano il micelio.
Infine, cio che differenzia i funghi dalle piante ¢ il modo in cui
si nutrono: si tratta infatti di organismi eterotrofi, vale a dire che
non sono in grado di produrre cio che serve loro per vivere a
partire da molecole inorganiche, ma hanno bisogno di energia
prodotta da altri, proprio come noi animali. In particolare, alcuni
funghi sono parassiti, ossia si nutrono esclusivamente ai danni di
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un altro organismo, detto ospite. Ci sono poi i funghi simbionti,
che invece stringono con l'ospite una relazione di mutuo aiuto.
Un esempio? I licheni, che nascono dalla simbiosi di un’alga o di
un cianobatterio, che producono energia per fotosintesi, con un
fungo, che in cambio fornisce protezione, acqua e sali minerali.
Infine ci sono i saprofiti, che si cibano di materia organica morta
o in decomposizione. A seconda di dove crescono, i funghi piu
grandi si dividono in epigei e ipogei: i primi sviluppano il loro
corpo fruttifero fuori dalla terra, creando spesso strutture di facile
riconoscimento, come gambi, cappelli e lamelle; 1 secondi, invece,
restano sempre sotto terra. A questo raggruppamento appartiene
uno dei generi di funghi piu ricercati e costosi, i tartufi, vera de-
lizia di ogni gourmet. A proposito, anche i funghi piu piccoli, i
micromiceti, sono fondamentali in cucina: appartengono a questa
categoria i lieviti, indispensabili per “far crescere” pizza, pane e
dolci e per la fermentazione di vino, birra e salsa di soia; ma anche
le muffe, presenti nei formaggi erborinati come il gorgonzola. A
proposito, un parente di queste muffe “formaggiose” € anche il
responsabile della produzione della penicillina, uno degli antibio-
tici piu noti. Attenzione pero: 1 funghi ci nutrono e ci guariscono,
ma a volte possono essere molto pericolosi. Quando superano le
nostre barriere corporee, andiamo incontro a micosi: da quelle
cutanee, generalmente innocue, a quelle pit gravi, come nel caso
della Candida.
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VANNI SANTONI

a prima volta che I’Occidente moderno senti parlare dei

funghi psichedelici fu nel 1957, quando il micologo R.

Gordon Wasson pubblico un articolo su «Life» in cui rac-
contava il suo incontro con la curandera Maria Sabina e la parteci-
pazione a una delle “veglie” con 1 ninos santos, funghi del tipo Psi-
locybe mexicana. Un tempo diffuso in tutto il Centroamerica, I’'uso
medico e rituale dei funghi psichedelici era stato represso dalla
Chiesa e sopravviveva solo in alcune comunita, come quella maza-
teca. In realta la varieta nostrana — Psilocybe semilanceata — non ave-
va mai smesso di crescere nei pascoli: la prima esperienza era stata
documentata nel 1799 dal dottor Everard Brande, a Londra. Tale
potenziale visionario sarebbe rimasto una curiosita fino ai tardi
anni Cinquanta, quando la scoperta dell’LSD da parte del chimi-
co svizzero Albert Hofmann porto a un grande interesse della co-
munita scientifica per tutte le sostanze affini. Lo stesso Hofmann
visito Maria Sabina e sintetizzo il principio attivo dei funghi, la
psilocibina, constatando la sua somiglianza con I’LSD. Il professo-
re di psicologia di Harvard Timothy Leary arrivo a sperimentarli
nel 1960, e gia nel 1961, assieme al collega Richard Alpert, diede
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il via agli esperimenti con i dottorandi della facolta, tra i quali si
ricorda il “Marsh Chapel”, che dimostro come gli psichedelici po-
tessero innescare esperienze mistiche.

Il giro di vite proibizionista di Nixon, volto a vietare tutto cio che
faceva parte dello stile di vita di pacifisti e contestatori a prescinde-
re dalle valutazioni scientifiche (I’atossicita degli psichedelici era
gia nota, e gli esperimenti sul loro uso contro le dipendenze ave-
vano dato buoni risultati), fece precipitare i funghi nell’illegalita
al pari dell’LSD. Non ebbero pero mai la stessa “cattiva stampa” e
rimasero legali o paralegali in diversi paesi, come Olanda, Giap-
pone, Inghilterra e Thailandia. Anche per questo, molti dei primi
esperimenti in epoca di “rinascimento psichedelico” — di cui si
puo fissare una data d’inizio nel 2006, con “The spirit of Basel”,
il primo forum psichedelico mondiale — scelsero di concentrarsi
sulla psilocibina. Oggi i funghi sono tornati legali in quattro citta
americane — Denver, Oakland, Portland, Santa Cruz —, e con un
numero considerevole di studi che ne dimostrano I’efficacia con-
tro afflizioni assai disparate come ansia da fine vita, depressione e
cefalea a grappolo, sono indicati come uno dei fronti pit promet-
tenti per la medicina del prossimo futuro.
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DARIO DE MARCO

olti anni dopo, davanti a un barattolino di pasta madre,

ti saresti ricordato di quella mattina in cui tuo padre ti

aveva portato a raccogliere funghi. No non ¢ vero, que-
sto € un falso ricordo, perché tuo padre aveva un terrore atavico
dei funghi, non li comprava, neanche i prataioli coltivati, altrimen-
ti detti champignon (Agaricus bisporus), e quando vi regalavano un
cestino di quelli selvatici, magari mazze di tamburo (Macrolepiota
procera), di nascosto li andava subito a buttare. La censura sui fun-
ghi a casa tua era cosi stringente da sfiorare la damnatio memoriae:
nonostante in famiglia si fosse tutt’altro che a digiuno di cultura
scientifica, veniva tramandata ancora 1’obsoleta partizione in tre
Regni, animale vegetale minerale. Solo piu tardi, a scuola, avresti
imparato che accanto ad Animalia e Plantae, dignita e autonomia
hanno, tra i viventi, i Fung: (insieme a Protista, Chromalveolata, Bac-
teria, Archaea).

E ancora piu tardi, grazie alle cattive compagnie, avresti cono-

sciuto non solo la summa divisio tra funghi alimentari e funghi
velenosi, ma anche una terza categoria (intermedia?) di funghi
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commestibili, che pero nutrono, piu che il corpo, la mente — come
Psilocybe cubensis, ma se ne parla meglio altrove. E ancora piu tardi,
andato a vivere da solo, al Nord, avresti apprezzato la possibilita di
un intero menu a base di funghi: per antipasto un’insalata di ovuli
reali (Amanita caesarea) addirittura crudi; per primo una taglia-
tella con ragu di finferli (Cantharellus cibarius); per secondo delle
sbalorditive cotolette di porcini (Boletus edulis); per contorno dei
chiodini (Armillaria mellea) trifolati, in Piemonte anche detti fa-
miole. E ancora piu tardi, in una vertigine di layers e debunking
che si annullano a vicenda, avresti capito che non ¢ vero che il
tartufo non € un fungo come tutti pensano ma un tubero al pari
della patata (Solanum tuberosum), a dispetto del nome scientifico
e proprio un fungo, e questo vale sia per il pregiatissimo bianco
d’Alba (Tuber magnatum) sia per il nero invernale ( 7uber melanospo-
rum) sia per lo scorzone (Tuber aestivum).

Ma solo alla fine, e per puro caso, anzi per un’ancestrale fame di
pane, ti saresti imbattuto nei funghi piu piccoli e pit importanti,
piu diffusi e piu sottovalutati dell’intero creato. Non hanno ele-
ganti cappelli come quelli dei boschi, e neppure formano visibili
e repellenti strati come le muffe, anzi sono composti di una sola
cellula; non si mangiano, anzi siamo noi a dar loro da mangia-
re, eppure presiedono alla creazione dei cibi piu raffinati e fon-
damentali della civilta umana: pane e vino, pizza e birra. Sono
funghi, avresti scoperto con meraviglia crescente, i lieviti: deno-
minazione impropria, relativa piu che altro agli effetti ricercati
dai loro allevatori umani, effetti che paradossalmente derivano
dagli scarti, dai residui del loro pasteggiare. L’aumento di volume
nel pane e nelle brioche, dovuto alla produzione di gas (anidride
carbonica, CO,), I'effetto inebriante delle bevande, causato dalla
presenza di alcol (etanolo, C,H,O). Il piu famoso ed efficace ¢ il
lievito di birra (Saccharomyces cerevisiae, letteralmente fungo del-
lo zucchero — che € quello che mangia — della birra), con le sue
molteplici varieta specializzate nella panificazione o nella vinifi-
cazione; ma ce ne sono di altri, cugini stretti (Saccharomyces exi-
guus) o parenti lontani (Candida humilis) altrettanto importanti.
Saresti cosi caduto nel tunnel delle fermentazioni, saresti diventa-
to un nerd della microbiologia applicata, ovvero un panificatore
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casalingo, e un home brewer. E dopo una lunga frequentazione,
questi funghi unicellulari ti sarebbero sembrati gli esseri piu intel-
ligenti del pianeta: per crearsi un ambiente sempre piu favorevo-
le, e risorse di cibo sempre piu abbondanti, prima si sono alleati
con cereali (Triticum aestivum, Hordeum vulgare) e alberi da frutta
(Vitis vinifera) spingendo I'uomo a “inventare” 1’agricoltura; poi
sono entrati direttamente in gioco, diventando indispensabili nel-
la produzione degli alimenti piu basilari e creatori di dipendenza.
Sono loro che hanno allevato e selezionato noi nel corso dei mil-
lenni, avresti concluso mentre mescoli acqua e farina per creare
una pasta madre (nient’altro che una coltura di lieviti selvaggi e
batteri). E la stessa cosa avresti pensato di nuovo, durante la pan-
demia (a proposito, anche i virus sono esseri viventi, secondo alcu-
ni biologi: costituirebbero 1’ottavo Regno) quando il lockdown e
I'improvvisa febbre da panificazione domestica avrebbero portato
all’esaurimento delle scorte di lievito di birra fresco. Perché non
solo in mezzo agli alberi della foresta, ma anche tra gli scaffali di
un supermercato si puo andare a caccia di funghi.
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Ramaria flava (Schaeff.) Quél. (1888)



5. SPORE

[ VARIE ]



Cantharellus cibarius (Fr, 1821)



ANDREA VISCUSI
1

obert poso la pipa tra la coscia e il bracciolo della poltrona.

Aveva perso la voglia di fumare, e soprattutto la pazienza di

caricare il tabacco. «Sai, quando ero giovane, ero convin-
to che nel corso della mia vita avrei visto altri mondi, altre stelle.
Non avevo ancora vent’anni quando siamo arrivati sulla Luna, ed
ero sicuro che di Ii a qualche decennio saremmo stati tutti nello
spazio. Ma non € andata cosi».

«No, non € successo».

«E un vero peccato. Ormai é chiaro che non vedrd mai un cielo
diverso da questo».

«Papa, non devi...»

«No, aspetta». Riabbasso lo sguardo. L.a semioscurita ringiova-
niva Stephen, mascherando le rughe che iniziavano a segnargli
il volto. Ma gia da tempo Robert aveva notato 1 primi segni di
vecchiaia nel suo primogenito. E quando 1 figli iniziano a essere
vecchi, 1 genitori non possono fare altro che morire... come Lana

1. I seguente testo € un estratto del racconto Spore di Andrea Viscusi, contenuto nella rac-
colta 1l lettore universale, pubblicata da Moscabianca Edizioni nel 2018. Ringraziamo la casa
editrice e I'autore per la disponibilita.
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aveva gia fatto, sei anni prima. «Mi rimane poco tempo, Stephen.
Lo sappiamo tutti».

Lui degluti. «Sei...». Si strofino la radice del naso. «Sarai sem-
pre parte di noi, papa».

Robert sorrise. «Lo so, ma non ¢ questo che intendo. Quando
succedera, e succedera presto, non voglio finire in una scatola di
legno o in un vaso».

«Va bene, faremo tutto quello—».

«Lasciami parlare!». Era straziante interromperlo, ma non avreb-
be avuto altre occasioni. «<Dopo che ¢ morta tua madre, ho capito
che io volevo scegliere il modo in cui andarmene. Per questo, ho
acquistato un kit di decompicoltura».

«Un... un cosaz».

«E una tuta dove finira il mio corpo, dopo...» dopo cosa?. «<Dopo.
La troverete nel mio armadio. E infestata da funghi inattivi, ma
quando mi ci infilerete dentro daranno inizio al processo».

«Quale processo?». Gli occhi di Stephen erano enormi, due vo-
ragini luminose sul viso in ombra.

«LLa decomposizione. I funghi si nutriranno di me».

«E che cosa... cosa ne sara di te?». Le lacrime scivolavano sulle
guance di Stephen riflettendo il bagliore debole della luna.

«Diventero quei funghi. Mi reintrodurranno nel ciclo di vita del
pianeta. Saro sempre parte di questo mondo. Non ne visitero altri,
ma almeno...».

«Oddio papa, perché? Non avremo nemmeno una tomba su cui
piangerti, non potremo portarti dei fiori...».

«S1 invece. Dove lascerete la mia tuta, crescera una colonia flori-
da di funghi. Quelli saranno i miei fiori. Quella sara la mia tomba,
una lapide vivente che vi fara capire che non c’¢ niente di spa-
ventoso nella morte. La vita prosegue, solo in forme diverse. Mi
capisci, Stephen?».
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BERNARDO ANICHINI

asciamo al micologo inglese Merlin Sheldrake I'incomben-

za di raccontare la storia di Etty Darwin, figlia del celebre

Charles, e della sua crociata contro 1 funghi indecenti che
colonizzavano la tenuta in cui abitava. Il brano che segue ¢ tratto
da L'ordine nascosto. La vita segreta det funghi (Marsilio).

I sistemi di classificazione sono soltanto uno dei modi con cui le persone
danno senso al mondo. Un altro sono it giudizt di valore netti. La nipote
di Charles Darwin, Gwen Raveral, descrisse il disgusto provato da sua
zia Etty — la figlia di Darwin — per il Phallus impudicus, una varieta di
Jungo nota per la sua forma fallica e per la sostanza mucillaginosa e ma-
leodorante che produce per attirare mosche e insetti che possano aiutarlo a
disperdere le spore. Nel 1952, Raverat ricordava:

Ner nostri boschi native cresce una specie div fungo velenoso comune-
mente chiamata «corno puzzolente» (anche se in latino ha un nome molto
pitt volgare). E un nome giustificato, poiché il fungo puo essere trovato
seguendone semplicemente Uodore, e proprio questa fu la grande trovata
di zia Etty. Armata di un cestino e di un bastone appuntito, e indossando
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una speciale tenuta da caccia con guanti e mantello, si faceva largo nel
bosco annusando in giro, fermandosi qua e la, e storcendo il naso quando
la raggiungeva una zaffata della sua preda. Poi, con un balzo assassino,
piombava sulla vittima, infilzava la sua putrida carcassa e la metteva nel
cestino. Alla fine della giornata di svago, il bottino veniva portato a casa
e bruciato nella massima segretezza nel camino del salotto con la porta
chiusa, per non turbare la virtu delle domestiche.

Crociata o perversione? Micofobia o cripto-micofilia? Non e sempre facile
capive la differenza. Se davvero zia Etty provava una tale repulsione per
il Phallus tmpudicus, e vero anche che passava molto tempo a cercarlo. E
nel suo «svago» era senza dubbio piu brava di molte mosche nel diffon-
derne le spore. L'odore repellente del fungo, presumibilmente irresistibile per
le mosche, era irresistibile anche per zia Etty, sebbene la sua attrazione si
rifrangesse attraverso la lente del disgusto. Spinta dal proprio orrove, e av-
volto il Phallus impudicus nella moralita vittoriana, divento una recluta
appassionata della causa fungina.

Il ritratto di Etty che chiude questo numero di Axolotl ¢ di Ber-
nardo Anichini.
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BIOGRAFIE

Bernardo “RUPE” Anichini. Nato a Siena nel 1986, si laurea in Scienze della
Comunicazione nel 2008. Ottiene il diploma in Illustrazione nel 2012. Fonda
«’Inquieto» con Martin Hofer nel 2013. Migrazioni a tempo perso nel 2009 e
2017. Disegni, videogiochi, contraddizioni, affetti difficili, fotografie di funghi
e colazioni abbondanti nel resto del tempo.

Maria Gaia Belli ¢ nata nel 1991 a Montefiascone (VT). Laureata in Italiani-
stica a Bologna, si procura da vivere soprattutto come redattrice, docente di
laboratori e dogsitter. Vive in un ecosistema tutto suo, abitato in gran parte da
bestie reali e persone immaginarie. Ha pubblicato alcuni racconti brevi online,
e nel 2016 ha vinto il Premio Raduga nella sezione di narrativa italiana.

Noemi De Lisi ¢ nata a Palermo nel 1988. E laureata in giornalismo e in teorie
della comunicazione. Ha esordito nel 2017 con la raccolta di poesie La stan-
za vuota (Ladolfi), vincitrice del Premio Solstizio Opera Prima. Suoi racconti
sono apparsi su «Nuovi Argomenti», «Colla», «Cattedrale», «Altri Animali»,
«Neutopia», e altre riviste e lit-blog.

Dario De Marco ¢ nato a Napoli e vive Torino. Si occupa di cultura, cibo, cultu-
ra del cibo. Giornalista, € stato in redazione a «Giudizio Universale» ed «Esqui-
re Italia». Collabora o ha collaborato con «Blow Up», «Prismo», «Alfabeta2»,
«Rivista Studio», «Minima&moralia», «LIndiscreto», «CheFare», «Elle», «Dis-
sapore», «La Ricerca», «Il Tascabile». Scrittore, ha pubblicato un’autobiografia
in forma di romanzo (Non siamo mai abbastanza, 66thand2nd, 2011) e una in
forma di saggio (Mia figlia spiegata a mia figla, LiberAria, 2014); la prossima
sara in forma di racconti.

Enrico M. Di Palma (Roma, 1987). Giornalista, podcaster, formatore e scrittore.
Nel 2012 pubblica la raccolta di poesie Dalla parte di Huascar e nel 2015 la sua
seconda silloge, Gli dei muoiono di fame. Nel 2020 pubblica, con GianCarlo Pa-
gliasso, il saggio Il nuovo mondo estetico. Organizza laboratori di scrittura, gruppi
di lettura ed eventi. E autore e speaker radiofonico. Dall’autunno 2019 realizza il
podcast di divulgazione culturale Verba Manent. Instagram: enricomdipalma.

Jane Doe non esiste, sebbene in lingua inglese doe sia il termine utilizzato per
indicare la femmina del cervo.

Elisa Emiliani ¢ faentina, classe 1986. Si € laureata in filosofia e specializzata in
semiotica a Torino, ha lavorato in Inghilterra e vissuto in Spagna. Tornata in
Italia ha frequentato la Bottega di Narrazione a Milano e il suo romanzo Cenere
¢ uscito nel 2019 per Zona42. Nel 2020 ha partecipato all’antologia Women of
Weird, edita da Moscabianca edizioni, col racconto Ricordo la luce. Ad oggi scrive
storie che mescolano generi, con immaginazioni weird ambientate tra i calan-
chi appenninici.

Alfonso Lucifredi ¢ un naturalista e giornalista scientifico. I suoi ultimi libri
sono A cosa pensava Darwin? Piccole storie di grandi naturalisti, Alla scoperta della
vita. Le grandi rivoluzioni delle scienze naturali e Leredita di Mendel. All'origine della
genetica, tutti editi da Edizioni Hoepli.
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BIOGRAFIE

Ludovica Lugli ¢ nata a Modena nel 1991. Dal 2016 lavora nella redazione de
«]1 Post», a Milano.

Mauro Maraschi (Palermo, 1978) & traduttore e redattore. E stato editor della
narrativa italiana di Hacca, per la quale ha curato I’antologia ESC (2013). Ha
tradotto, tra gli altri, Complex TV (minimum fax, 2017), Masscult e Midcult
(Piano B Edizioni, 2018) di Dwight Macdonald, /I codice delle creature estinte (Mo-
scabianca, 2019) di E. B. Hudspeth, e lo cammino da solo (Piano B, 2020) di
Henry David Thoreau. Scrive per I’«Indice dei Libri del Mese».

Alessandro Mazzi (1990) ¢ filosofo, poeta, traduttore editoriale ed editor. Col-
labora con diversi giornali e riviste tra cui «Il Foglio», «L’Indiscreto», «Il Ta-
scabile», «Quaderni d’Altri Tempi». E redattore di FUTURA network e guest
editor per la rivista scientifica «Futuri». Sue poesie sono apparse su «Inverso» e
«Anterem». Scrive di filosofia, antropologia e immaginazione.

Alessandro Raveggi ¢ nato nel 1980 a Firenze, dove vive. Il suo ultimo roman-
zo, Grande karma, € uscito per Bompiani nel 2020. Nel 2016 ¢ uscita la raccolta
di racconti Il grande regno dell’emergenza (LiberAria) e ha curato ’antologia di
autori italiani Panamericana per La Nuova Frontiera. Ha scritto saggi letterari e
dirige la prima rivista letteraria bilingue italiana «The FLR - The Florentine Li-
terary Review», che ha fondato. Dal 2018 dirige la collana di narrativa straniera
Phileas Fogg, per Liberaria editrice. Alla scrittura associa l'attivita da studioso,
e attualmente ¢ assegnista di ricerca presso Universita Ca’ Foscari.

Denis Riva, detto Deriva, ha origine nel Ganzamonio, corrente I’anno 1979.
Disegnatore, pittore, raccoglitore, osservatore, assemblatore, ricercatore, in-
stallatore, sperimentatore. La sua ricerca indaga sulla dimensione temporale
innescata dalla natura, sul tempo dell'uomo, sull’attesa e sullo stato di osser-
vazione del mondo che viviamo. Fondamentale punto di partenza di tutta la
sua pratica teorico-lavorativa ¢ il recupero di materia abbandonata. Cataste,
macerie, scarto, diventano tesori da scoprire, osservare, gestire, conservare €
rielaborare. Il disegno, la pittura, il collage e ’assemblaggio costituiscono lo
zoccolo base della sua struttura costruttiva. Adotta continuamente nuove tecni-
che rimpastando quelle precedenti, un modo che ricorda antiche tradizioni e
che lo awvicina alle origini primordiali dell'uomo. Da qui, la presenza alla base
dei suoi lavori del lievito madre, con cui vivifica le sue creazioni. Frequenta
assiduamente due cani.

Vanni Santoni (1978), dopo I'esordio con Personaggi precari ha pubblicato, tra
gli altri, i romanzi Gli interessi in comune (Feltrinelli 2008), Se fossi fuoco arderei
Firenze (Laterza 2011), la trilogia di Terra ignota (Mondadori 2013-2017), Muro
di casse (Laterza 2015), La stanza profonda (Laterza 2017, candidato al premio
Strega), 1 fratelli Michelangelo (Mondadori 2019), oltre al romanzo collettivo In
territorio nemico (2013), alla novella Emma & Cleo (2015) e al saggio La scrittura
non si insegna (2020), tutti per minimum fax. Dirige la narrativa di Tunué e
scrive sul «Corriere della Sera».
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